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Turėjau laimės būti deportuotas į Auschmitzą tik 1944 metais, 
kitaip tariant, po to, kai vokiečių valdžia, kaskart didėjant darbo 
Jėgos stygius, nusprendė pailginti sunaikinimui pasmerktų ka- 
linių gyvenimo vidurkį, akivaizdžiai pagerindama jų gyveni- 
mo sąlygas ir laikinai liaudamasi vykdyti savavališkas pavie- 
nų asmenų Egzekucijas. 

Dėl šiurpių detalių šitoje mano knygoje - čia nėra nieko nau- 
ja palyginti su tuo, ką viso pasaulio skaitytojai jau žino apie 
nerimą keliančias žmonių naikinimo stovyklas. Rašiau ją ne- 
turėdamas tikslo suformuluoti naujus kaltinimo punktus; fi vei- 
kiau - dokumentas, kuriuo remiantis būtų galima ramiai iš- 
studijuoti kai kuriuos žmogaus dvasios aspektus. Daugeliui iš 
mūsų, individams ar tautoms, atrodo, daugiau ar mažiau tai 
įsisąmoninus, kad „kiekvienas svetimtautis - priešas“. Dažniau- 
siai toks įsitikinimas glūdi sielų gelmėse kaip koks slaptas už- 
kratas ir išprovokuoja tik pavienius, nesuderintus poelgius, neiš- 
plaukdamas iš jokios filosofinės sistemos. Tačiau kai šitai atsi- 
tinka, kai toji nesuformuluota dogma netyčia tampa esmine 
slogizmo premisa, tada grandinės gale atsiranda Lageris. Tai 
nuosekliai, griežtai išrutuliotos pasaulio koncepcijos produktas: 
kol ta koncepcija galioja, jos padariniai mums kelia grėsmę. 
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Žmonių naikinimo stovyklų istorija visų turėtų būti suvokta 
kaip pavojaus signalas. 

Aš suvokiu šios knygos struktūros trūkumus ir prašau skaity- 
tojus man del jų atleisti. Nors ir ne faktiškai, bet kaip ketini- 
mas, kaip koncepcija ji gimė jau Lagerio laikais. Poveikis išsi- 
pasakoti „kitiems“, padaryti „kitus“ dalyviais ir pries išsilaisvi- 
nimą, 11 po jo, mums tapo tiesoginiu ir aistringu instinktu, 
tokiu pat įsakmiu kaip ir kiti elementarūs žmogaus poreikiai; 
šita knyga ir buvo parašyta stengiantis patenkinti tą poreikį; 
kia fragmentiška - jos skyriai buvo parašyti vadovaujantis ne 
logine seka, o skubia būtinybe patenkinti tą poreikį. Jų suderi- 
nimo, sujungimo darbas pagal nusibrėžtą planą prasidėjo kur 
kas vėliau. 

Manau, kad nėra reikalo pridurti, jog nė vienas iš šitų fūk- 
tų nėra išgalvotas. 


Primo Levi 


Turinas, 1947 sausis 
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Jei tai Žmogus 


Jūs, saugiai gyvenantys 

Savo šiltuos namuos, 

Jūs, kurie, grįžę vakare, randate 
Šiltą maistą, draugiškus veidus: 
Pagalvokite, ar tai vyras, 

Tasai, kurs pluša purvynėj, 

Kuris nežino, kas yra ramybė, 
Kurs kaunasi dėl duonos kriaukšlės, 
Kurs miršta dėl kokio taip av ne. 
Pagalvokite, ar tai moteris, 

Be plaukų ir be vardo, 

Praradusi prisiminimų galią, 
Tuščiomis akimis, šaltomis įsčiomis 
Lyg varlė žiemą. 

Neužmirškit, kad tai iš tikro buvo, 
Aš perduodu jums tuos žodžius. 
Įsivėžkite sau juos į širdį, 
Namuose, gatvėje, 

Guldami ir keldamiesi; 

Kartokit juos savo vaikams. 

Nors i7 namai sugriūtų, 

Nors prislėgių liga, 

Nors nusigręžių nuo jūsų vaikai. 
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Kelionė 


Fašistų milicijos buvau suimtas 1943 metų gruodį. Dvide- 
šimt ketverių metų amžiaus, menkos išminties, be jokio 
patyrimo, su tvirtu ryžtu — sustiprintu to segregacijos reži- 
mo, kurį man primetė ketveri rasinių įstatymų metai, — 
gyventi beveik nerealiame savo pasaulyje, kupiname tau- 
rių kartezijietiškų iliuzijų, nuoširdžių vyriškų ir bekraujų 
moteriškų draugysčių. Ugdžiau savy santūrų ir abstraktų 
maišto jausmą. 

Man buvo nelengva pasitraukti į kalnus ir prisidėti įgy- 
vendinant tai, kas, mano ir kitų ne ką labiau patyrusių drau- 
gų galva, turėjo tapti su Giustizia e Liberta* susijusių par- 
tizanų būriu. Mums trūko ryšių, ginklų, pinigų ir patirties 
visiems tiems dalykams įsigyti; mums trūko veiklių žmo- 
nių, užtat pas mus plūste plūdo visokie atstumtieji, dau- 
giau ar mažiau nuoširdūs, atvykdavę iš lygumos su viltimi 
rasti čia kažkokią neegzistuojančią organizaciją, kadrus, 


* Giustizia e Libertė (Teisingumas ir Laisvė): antifašistinė or- 
ganizacija, vaidinusi reikšmingą vaidmenį ir kovoje už Itali- 
jos išvadavimą, ir pirmaisiais pokario metais, kai tapo politi- 
ne partija. (Čia ir toliau pastabos vertėjos, išskyrus vieną auto- 
riaus, taip ir pažymėtą.) 
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ginklų ar bent jau šiokią tokią apsaugą, prieglobstį, ug- 
nies, batų porą. 

"Tuomet man dar nebuvo dėstoma doktrina, kurią vė- 
liau, Lageryje, turėjau išmokti paskubomis: esą pirmoji 
žmogaus priedermė - siekti savo tikslų visomis įmanomo- 
mis priemonėmis, o tas, kuris suklysta, - moka; ja remda- 
masis turiu laikyti teisinga tai, kas atsitiko vėliau. Pamėk- 
lišką snieguotą priešaušrį trys šimtai fašistų milicininkų, 
išvykusių vėlią naktį užklupti kitą, daug galingesnį ir pa- 
vojingesnį nei mūsiškis partizanų būrį, kuris glaudėsi gre- 
timame slėnyje, įsiveržė į mūsų prieglobstį ir išsivedė ma- 
ne kaip įtartiną asmenį. 

Per vėlesnes kvotas nutariau pasiskelbti „žydų tautybės 
Italijos piliečiu“, manydamas, kad tik taip galėčiau pasitei- 
sinti, kodėl esu tose vietose, pernelyg nuošaliose papras- 
tam „pabėgėliui“ ir įsivaizduodamas (klaidingai, kaip vė- 
liau pasirodė), jog; prisipažinti apie savo politinę veiklą bū- 
tų tolygu pasismerkti kankinimams ir garantuotai mirčiai. 
Kaip žydas, buvau išsiųstas į Fossoli, prie Modenos, kur į 
didelę internuotųjų stovyklą, skirtą anglų ir amerikiečių 
karo belaisviams, dabar jau buvo priimami įvairių katego- 
rijų asmenys, — o jų buvo nemaža, — sulaukę naujagimės 
fašistų respublikos valdžios nemalonės. 

Kai ten atvykau, t. y. 1944 metų sausio pabaigoje, sto- 
vykloje buvo koks pusantro šimto Italijos žydų, bet pra- 
ėjus kelioms savaitėms jų buvo jau daugiau kaip šeši šim- 
tai. Daugiausia tai buvo ištisos šeimos, kurias fašistai arba 
naciai sulaikė dėl jų neapdairumo arba kam nors jas įskun- 
dus. Kai kurie patys spontaniškai pasidavė įvaryti į nevilųį 
to klajokliško gyvenimo, pritrūkus išteklių ar nenorėdami 
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skirtis su sulaikytu sutuoktiniu ir netgi absurdiškai „pa- 
klusdami įstatymams“. Be to, ten buvo koks šimtas inter- 
nuotų jugoslavų kareivių ir keletas kitų svetimšalių, laiko- 
mų politiškai įtartinais. 

Nedidelio SS būrio pasirodymas stovykloje turėjo su- 
kelti įtarimą net didžiausiems optimistams, ir vis dėlto mes 
sugebėjome paaiškinti tą naujieną įvairiausiais būdais, 1š- 
vengę daugiau nei akivaizdžių išvadų; tad, pranešimas apie 
deportavimą visus užklupo netikėtai, kad ir kaip jo buvo 
laukta. 

Vasario 20-ąją vokiečiai kruopščiai ištyrė stovyklą ir viešai 
papriekaištavo italų komisarui dėl prastai organizuoto dar- 
bo virtuvėje ir dėl to, kad trūko malkų apšildyti pastatus; 
paskui pridūrė, jog netrukus pradės veikti izoliatorius. 
"Tačiau vasario 21 d. rytą pasklido žinia, jog žydams rytoj 
reikės išvykti. Visiems be jokios išimties. Ir vaikams, ir 
seniams, ir ligoniams. Kur — niekas nežinojo. Buvo įsaky- 
ta pasiruošti dviejų savaičių kelionei. Už kiekvieną žydą, 
kurio pritrūks per sąšauką, bus sušaudyta dešimt kitų. 

Tik menka naivuolių ir svajotojų mažuma vis dar at- 
kakliai puoselėjo viltį - mes dažnai kalbėdavomės su len- 
kų ir kroatų pabėgėliais, todėl žinojome, ką reiškė įsaky- 
mas išvykti. 

Pasmerktajam myriop tradicija numato griežtą ceremo- 
nialą, pabrėžiant, jog nuo šiol visos aistros ir visi pykčiai 
prarado pagrindą, o teisingumo aktas tėra tik liūdna parei- 
ga visuomenei ir net gali sukelti budelio gailestį aukai. Taip 
pasmerktasis išlaisvinamas nuo bet kokių išorinių rūpes- 
čių, jam laiduojama vienatvė ir, jei jis to pageidauja, dva- 
sios nuraminimas; trumpai tariant, su juo elgiamasi taip, 
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kad jis nejaučia aplink nei neapykantos, nei savivalės, tik 
būtinybę ir teisingumą bei bausmę lydintį atleidimą. 

"Tačiau mes viso šito neturėjome, nes mūsų buvo perne- 
lyg daug, o laiko pernelyg mažai. Pagaliau dėl ko gi mums 
reikėtų atgailauti ir už ką gi mums turėtų būti atleista? Tai- 
gi italas komisaras liepia visoms tarnyboms veikti, kol bus 
duotas galutinis įsakymas išvykti; virtuvėje plušama kaip 
ir anksčiau, švaros darbai keičia vienas kitą kaip paprastai, 
ir net mažytės mokyklos pradinių ir vidurinių klasių mo- 
kytojai kas vakarą veda pamokas. Tik tą vakarą vaikams 
nebuvo užduota namų darbų. 

Stojo naktis, ir tapo aišku - žmogaus akys niekada netu- 
rėtų matyti ir išgyventi to, kas įvyko tą naktį. Tai jautė visi: 
nė vienam prižiūrėtojui, nei italui, nei vokiečiui, neužteko 
drąsos ateiti pažvelgti, ką daro žmonės, kai žino, kad turės 
mirti. 

Kiekvienas jų savaip atsisveikino su gyvenimu. Vieni 
meldėsi, kiti be saiko gėrė, treti paskutinį kartą svaigi- 
nosi pragaištinga aistra. O motinos būdravo taisydamos 
valgį kelionei, mazgojo vaikus ir krovė mantą: išaušus 
visos spygliuotos vielos buvo nukabinėtos vaikiškais skal- 
biniais, džiūvančiais vėjyje; jos neužmiršo nei vystyklų, 
nei pagalvėlių, nei žaislų, nei begalės smulkių daikčiu- 
kų, joms taip gerai pažįstamų, kurių vaikams visad rei- 
kia. Ar ir jūs nebūtumėte taip darę? Jeigu rytoj jus drau- 
ge su jūsų kūdikiu turėtų nužudyti, argi neduotumėt jam 
šiandien valgyt? 

Barake 6 A gyveno senasis Gattegno su žmona, krūva 
vaikų, anūkų, žentų ir nenuilstančių marčių. Visi šeimy- 
nos vyrai buvo dailidės; jie atvyko iš Tripolio, ištvėrė dau- 
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gelį ilgų kelionių ir visada gabenosi su savimi darbo įran- 
kius, virtuvės rykus, armonikas ir smuiką, kad, darbo die- 
nai pasibaigus, galėtų pagroti ir pašokti, nes buvo linksmi 
ir pamaldūs žmonės. Jų moterys, tylios ir greitos, pirmos 
suskubo pasirengt kelionei, kad liktų laiko pagedėti; kai 
viskas buvo jau suruošta, papločiai iškepti, ryšuliai sutaisy- 
ti, jos nusiavė apavą, išsileido plaukus, išdėstė ant žemės 
laidotuvių žvakes, protėvių papročiu jas uždegė ir susėdo 
ratu ant grindų paraudoti — meldėsi ir raudojo kiaurą nak- 
tį. Daugelis mūsų sustojom prie jų durų pajutę, kaip mums 
į sielas smelkiasi tasai dar nepažintas senas skausmas tau- 
tos, neturinčios tėvynės, skausmas be jokios egzodo vil- 
ties, kas amžių atsinaujinantis. 


Aušra užklupo mus lyg išdavystė; sakytum, patekėjusi 
saulė susimokė su žmonėmis, pasiryžusiais mus sunaikin- 
ti. Įvairūs mus užplūdę jausmai: sąmoningas susitaikymas, 
bergždžias maištas, atsidavimas Dievo valiai, baimė, nevil- 
tis dabar, po tos bemiegės nakties, susiliejo į nekontroliuo- 
jamą kolektyvinę beprotybę. Baigėsi laikas galvoti, ap- 
sispręsti, ir bet kokia pastanga mąstyti ištirpdavo nežabo- 
toje sumaišty, iš kurios žaibiškai, lyg skaudūs kardo smūgiai, 
išnirdavo laimingi namų prisiminimai, dar tokie artimi lai- 
ke ir erdvėje. 

Daug dalykų tąsyk buvo mūsų pasakyta ir padaryta, bet 
geriau būtų, kad jų prisiminimo nebeliktų. 


Su absurdišku tikslumu, prie kurio vėliau turėjome pri- 


prasti, vokiečiai tikrino mus šaukdami pavardėmis. Galiau- 
siai feldfebelis paklausė: 
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- Wieviel Stick? 

Ir kapralas, sukaukšėjęs kulnais, atsakė, kad „štukų“ yra 
šeši šimtai penkiasdešimt ir kad viskas taip, kaip turi būti; 
tada mus susodino į didelius autobusus ir išvežė į Carpi 
stotį. Ten mūsų laukė traukinys ir kelionės palyda. Ten pa- 
tyrėme pirmuosius smūgius; ir tai buvo taip nauja ir bepras- 
miška, kad nejautėme jokio skausmo, nei fizinio, nei dva- 
sinio. Tik baisiai nustėrome — kaip galima mušti nepyks- 
tantį žmogų? 

Vagonų buvo dvylika, o mūsų - šeši šimtai penkiasde- 
šimt; mano vagone buvome tik keturiasdešimt penki, ta- 
čiau tai buvo mažas vagonas. Tai štai jis, Vienas iš tų gar- 
siųjų vokiškų karo ešelonų, mes jį regėjom savo akimis, 
jautėm po savo kojomis; jis iš tų, kurie nebegrįžta, apie 
kuriuos, virpėdami ir ne visai tikėdami, mes taip dažnai 
girdėdavome pasakojant. Jis buvo būtent toks, iki men- 
kiausių smulkmenų: prekiniai vagonai, iš išorės uždari, o 
jų viduj — vyrai, moterys ir vaikai, sugrūsti be menkiausio 
gailesčio, lyg paprasčiausios prekės, važiuojantys į nebūtų, 
žemyn, į dugną. Tik šįkart juose buvom mes. 


Anksčiau ar vėliau gyvenime visi padarom atradimą, su- 
vokiam, kad tobula laimė — neįmanoma; tačiau apie prie- 
šingą argumentą - kad nėra ir absoliučios nelaimės - susi- 
mąsto nedaugelis. Priežastys, trukdančios suvokti tas dvi 
kraštutines būsenas — tos pačios prigimties: jas lemia mū- 
sų žmogiška dalia, kuri priešinasi bet kokiai begalybei. Tam 
priešinasi mūsų visada nepakankamas ateities pažinimas, 
ir vienu atveju tai vadinama viltimi, kitu — netikrumu dėl 
rytojaus. Tam priešinasi mirties neišvengiamybė, nubrė- 
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žianti ribas bet kokiam džiaugsmui, tačiau drauge ir bet 
kokiam skausmui. Tam priešinasi ir neišvengiami materia- 
liniai rūpesčiai, kurie, sudrumsdami bet kokią tvarią lai- 
mę, sykiu kas kartą atitraukia dėmesį ir nuo mus slegiančių 
bėdų, priversdami suvokti jas su pertrūkiais ir drauge da- 
rydami pakenčiamas. 

Būtent tie smūgiai, nepritekliai, šaltis ir troškulys nelei- 
do mums panirti į bedugnį nusivylimą per tą kelionę ir 
vėliau. Mes nejautėme nei noro gyventi, nei sąmoningos 
rezignacijos, — tai sugeba nedaugelis, o mes buvome tik 
eiliniai žmonijos egzemplioriai. Durys buvo uždarytos iš- 
kart, nors traukinys pajudėjo tik vakare. Mums palengvė- 
jo, kai sužinojome, kur vykstame. Auschwitzas: tąsyk tas 
pavadinimas mums nieko nereiškė, tačiau jis bylojo apie 
kažkokią vietą šioje Žemėje. 

"Traukinys važiavo lėtai, su ilgais, nervinančiais sustoji- 
mais. Per orlaidę regėjome, kaip pro šalį praplaukia aukš- 
tos, blyškios Adidžės slėnio uolos, paskutinių Italijos miestų 
vardai. Kitos dienos dvyliktą valandą pravažiavome Bre- 
nerį, visi atsistojo, bet niekas nepratarė nė žodžio. Mano 
širdyje glūdojo mintis apie grįžimą, ir aš kankinamai vaiz- 
davausi, koks nežmoniškas džiaugsmas turėtų užlieti ma- 
ne per tą kitą kelionę — durys plačiai atvertos, nes niekas 
neketina bėgti, o dar tie pirmieji itališki vietovardžiai... ir 
aš dairiausi aplinkui ir galvojau - kiek jų toj varganoj žmo- 
nių dulkynėj parblokš likimas. 

Iš keturiasdešimt penkių mano vagono bendrakelionių 
namus išvydo tik keturi, o tai buvo vienas iš tų vagonų, 
kuriems pasisekė labiausiai. 

Mes kentėm troškulį ir šaltį, visose stotyse garsiai šau- 


15 ) KELIONĖ 


kėm, prašydami vandens ar bent jau saujos sniego, bet mus 
išgirsdavo labai retai; kareiviai iš palydos pašalindavo vi- 
sus tuos, kurie mėgindavo prisiartint prie konvojaus. Dvi 
jaunos motinos, dar maitinusios kūdikius krūtimi, dieną 
naktį dejuodavo prašydamos vandens. Truputį gerėliau 1š- 
tverdavome alkį, nuovargį ir nemigą, nes tai iškęsti padė- 
davo nervų įtampa, tačiau tos naktys buvo nesibaigiantis 
košmaras. 

Nedaugelis žmonių moka oriai sutikti mirtį, ir dažniau- 
siai tai būna ne tie, iš kurių to tikėtumeisi. Nedaugelis mo- 
ka tylėti ir gerbti kito tylėjimą. Neramų mūsų miegą daž- 
nai pertraukdavo triukšmingi ir beprasmiški vaidai, keiks- 
mai, akli spyriai ir kumščio smūgiai, ginantis nuo kokio 
nors įkyraus ir neišvengiamo kontakto. Tada kuris nors mū- 
sų įžiebdavo žvakę, ir jos nykios liepsnos šviesoje ant va- 
gono grindų išvysdavome kažkokį tamsų knibždėlyną, žmo- 
nių kūnų maišaųį, neturinčią pradžios ir pabaigos, inertiš- 
ką ir skaudulingą, vienur kitur ji pakildavo aukštyn nuo tų 
staigių konvulsijų, beregint nuovargio numaldomų. 

Per orlaides matėme slenkant pro šalį žinomus ir neži- 
nomus Austrijos miestų pavadinimus: Zalcburgas, Viena, 
paskui — Čekijos ir galiausiai - Lenkijos. Ketvirtos dienos 
vakarą šaltis pasidarė žvarbus — traukinys važiavo pro nesi- 
baigiančius juodus pušynus, akivaizdžiai kildamas aukštyn. 
Aplinkui - sniego pusnynai. Matyt, tai buvo koks nors ša- 
lutinis kelias, nes jo stotelės buvo mažos ir kone tuščios. 
Kai traukinys sustojo, jau niekas nebemėgino bendrauti su 
išoriniu pasauliu — dabar mes jautėmės atsidūrę „kitapus“. 
Kartą ilgam sustojome atviruose laukuose, paskui trauki- 
nys ir vėl nepaprastai lėtai išjudėjo iš vietos, ir galiausiai 
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mūsų konvojus galutinai sustojo gilią naktį, tamsios ir ty- 
lios lygumos vidury. 

Abipus geležinkelio, kiek užmato akis, driekėsi balti ir 
raudoni šviesų siūlai, bet nė menkiausio ženklo to neaiš- 
kaus gaudesio, kuris iš tolo skelbia čia esant gyvenamas 
vietas. Toje menkutėje paskutinės žvakės šviesoje, nurimus 
ritmingam ratų bildesiui, nurimus visiems Žmogiškiems 
garsams, laukėme, kad kažkas nutiks. 

Greta manęs, prisispaudusi, kaip ir aš, visu kūnu, visą 
kelionę išbuvo viena moteris. Mudu buvom pažįstami dau- 
gybę metų, ir mus kartu ištiko toji bėda, bet mes nedaug 
ką težinojom vienas apie kitą. Tą lemtingą valandą pasakė- 
me vienas kitam dalykus, apie kuriuos gyvieji nekalba. At- 
sisveikinome, ir tas atsisveikinimas buvo trumpas; kiek- 
vienas iš mūsų, atsisveikindamas su kitu, atsisveikino su 
gyvenimu. Baimės nebejautėme. 


Atomazga užgriuvo staiga. Braškėdamos atsivėrė durys, 
tamsoje nuskardėjo svetima kalba tariami įsakymai ir tas 
barbariškas lojimas, būdingas vokiečiams, kai jie įsakinėja, 
regis, išliedami amžių senumo įsiūtį. Išvydome platų reflek- 
torių apšviestą peroną. Kiek tolėliau — eilę sunkvežimių. 
Paskui vėl įsivyravo tyla. Kažkas vertė įsakymus - privalo- 
me išlipti su savo manta ir ją sudėti prie traukinio. Netru- 
kus peronas knibždėte knibždėjo šešėlių, tačiau mes bijo- 
jome nutraukti tą tylą, visi plušėjo prie savo mantos, ieš- 
kojo vieni kitų, vieni kitus šaukė, bet droviai, pusbalsiu. 

Koks tuzinas plačiai išsižergusių esesininkų stovėjo ato- 
kiau abejingais veidais. Atėjus laikui, prisiartino ir nekel- 
dami balso akmeniniais veidais ėmė skubiai mus klausinėti 
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vieną po kito prasta italų kalba. Klausinėjo ne visus, tik kai 
kuriuos. „Kiek metų? Sveikas ar ligonis?“, ir, priklausomai 
nuo atsakymo, nurodydavo dvi skirtingas kryptis. 

Viskas vyko tyliai, tarsi akvariume, tarsi kokiose sapnų 
scenose. Mes tikėjomės kažko labiau apokaliptiško, o jie 
atrodė paprasčiausi policininkai. Tai mus trikdė ir sykiu 
darė beginklius. Kažkas išdrįso paprašyti savo mantos, at- 
sakymas buvo „manta paskui“, kažkas nenorėjo skirtis su 
žmona ir jam pasakė: „Paskui vėl kartu“, daugelis motinų 
nenorėjo skirtis su vaikais — joms buvo pasakyta: „Gerai, 
gerai, pasilikti su vaiku“. Viskas buvo daroma su tuo ra- 
miu žmogaus, dirbančio savo kasdienį darbą, pasitikėji- 
mu, tačiau kai Renzo uždelsė valandėlę atsisveikindamas 
su Fransesca, savo sužadėtine, jie partrenkė jį žemėn vienu 
kumščio smūgiu į veidą — tai buvo jų kasdienis darbas. 

Greičiau nei per dešimt minučių visi mes, pajėgūs vyrai, 
buvom surinkti draugėn. Kas atsitiko kitems - moterims, 
vaikams, seniams — taip ir nesužinojome, nei tada, nei vė- 
liau: naktis juos tiesiog pasiglemžė. Vis dėlto šiandien Ži- 
nome, kad ta skubota atranka buvo daroma norint patik- 
rinti, ar mes galėsime darbuotis Reicho naudai, ar ne; Ži- 
nome, kad į stovyklas Buna-Monowitz ir Birkenau iš mūsų 
konvojaus pateko tik devyniasdešimt septyni vyrai ir dvi- 
dešimt devynios moterys, o iš visų kitų - daugiau kaip pen- 
kių šimtų — po dviejų dienų nebeliko nė vieno gyvo. Žino- 
me ir tai, kad netgi šitas menkas, bet vis dėlto kriterijus, 
skirstant į pajėgius ir nepajėgius, ne visad buvo taikomas ir 
kad vėliau buvo naudojamasi paprastesniu būdu — jie ati- 
darydavo vagonų duris vienu metu į abi puses, neįspėdami 
naujų atvykėlių ir nepaaiškindami jiems, ką daryti. Tie, ku- 
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riems išpuldavo laimė išlipti gerojon pusėn, patekdavo į 
stovyklą, kiti — į dujų kamerą. 

"Taip mirė Emilia, trejų metų mergytė, nes vokiečiams 
atrodė akivaizdu, jog pasmerkti myriop žydų vaikus — 15- 
torinė būtinybė. Emilia, inžinieriaus Aldo Levio iš Milano 
duktė, smalsus, ambicingas, linksmas ir protingas vaikas, 
kurią per tą kelionę tėvas ir motina sugebėjo išmaudyti 
sausakimšam vagone, įpylę cinko kubilan šilto vandens — 
išsigimęs vokietis mašinistas leido jiems įsipilti jo iš garve- 
žio, kuris visus mus vežė į mirtį. 

Taip akimirksniu, pasitelkus išdavystę, išnyko mūsų mo- 
terys, mūsų tėvai, mūsų vaikai. Beveik niekas neturėjo ga- 
limybės su jais atsisveikinti. Valandėlę regėjom juos tarsi 
kažkokią tamsią masę kitoj platformos pusėj, paskui jau 
nieko nebematėme. 

Vietoje jų Žibintų šviesoje išniro dvi keistų individų gru- 
pės. Jie žingsniavo rikiuote, po tris, keistai ir negrabiai sta- 
tydami kojas, nunarinę galvas, jų rankos nesilankstė. Ant 
galvos turėjo užsimaukšlinę juokingas kepuraites ir vilkėjo 
ilgais dryžuotais lyg ir švarkais, kuriuos net naktį ir iš tolo 
galėjai nuspėti esant purvinus ir suplyšusius. Apsuko ap- 
link mus nemažą ratą taip, kad neprieitų per arti, ir ėmė 
tylomis plušėti prie mūsų mantos, zujo pirmyn atgal į tuos 
tuščius vagonus ir iš jų. 

Netardami nė žodžio mes žvalgėmės vieni į kitus. Vis- 
kas buvo taip nesuprantama, beprotiška, tačiau vienas da- 
lykas buvo aiškus. Tai buvo mūsų laukianti metamorfozė. 
Rytoj ir mes jau būsime tokie. 

Pats nesuprasdamas, kaip tai įvyko, atsidūriau sunkveži- 
myje su trisdešimt kitų vyrų; sunkvežimis pasileido visu 
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greičiu į nakųį. Jis buvo uždaras, ir negalėjai matyti, kas de- 
dasi lauke, tačiau iš kratymo galėjai suprasti, kad kelias — 
labai vingiuotas ir duobėtas. Ar mes važiuojam be paly- 
dos?.. Šokti žemyn? Jau per vėlu, per vėlu, visi keliaujame 
„Žemyn“. Beje, netrukus pastebėjome, kad turime palydą — 
ir dar kokią keistą palydą. Tai buvo ginklais apsikarstęs vo- 
kietis kareivis, mes jo nematėme, nes buvo labai tamsu, 
tačiau kiekvienąsyk, kai sunkvežimiui krestelėjus visi drau- 
ge pavirsdavome į kairę arba į dešinę, pajusdavome kietą 
jo prisilietimą. Jis uždega kišeninį žibintuvėlį ir, užuot su- 
šukęs: „Saugokitės, nuodėmingosios sielos“*, mandagiai 
paklausia mus vieną po kito, vokiškai ir prancūziškai, ar 
mes neturime pinigų arba laikrodžių, kuriuos galėtume jam 
atiduoti, nes juk mums jų vis tiek nebereikės. Tai ne įsaky- 
mas ir ne nuostatai — aiškiai matyti, kad tai menka asme- 
niška mūsų Charono iniciatyva. Mums sukyla pyktis ir juo- 
kas, o drauge ir keistas palengvėjimas. 


* Dante, Dieviškoji komedija, „Pragaras“, III giesmė. 
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Dugne 


Kelionė truko ne ilgiau kaip dvidešimt minučių. Paskui 
sunkvežimis sustojo, ir mes išvydome didžiulius vartus su 
ryškiai apšviestu užrašu jų viršuje (dar ir dabar sapnuose 
mane persekioja jo prisiminimas): ARBEIT MACHT FREI, 
darbas išlaisvina. 

Išlipome iš sunkvežimio, mus įvedė į erdvų, tuščią, men- 
kai prišildytą kambarį. Koks mus kankino troškulys! Vos 
girdimas vandens gurgėjimas radiatoriuose varyte varė mus 
iš proto — buvom negėrę keturias dienas. O čia buvo čiau- 
pas, virš jo kabėjo užrašas, kad vandenį gerti draudžiama, 
nes jis užterštas. Nesąmonė, man atrodo tiesiog akivaizdu, 
kad tasai užrašas — tik piktas pokštas, „jie“ žino, kad mes 
mirštame iš troškulio, ir atveda mus kambarin su čiaupu ir 
užrašu Wassertrinken verboten* . Aš geriu ir raginu gerti ki- 
tus, tačiau turiu viską išspjauti, vanduo šiltas, salsvas ir tren- 
kia bala. 

"Tai pragaras. Šiandieną, nudienos pasaulyje, pragaras turė- 
tų būti toks: didžiulis tuščias kambarys — ir mes, nebepasto- 
vintys ant kojų, ir varvantis čiaupas, iš kurio negalima gerti, o 
mes laukiam kažko tikrai baisaus, bet nieko neatsiūnka, 1r tai 


* Gerti vandenį draudžiama (vok.). 
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vis tęsiasi ir tęsiasi: nieko neatsitinka. Ką mums galvoti? Gal- 
voti jau nebeįmanoma, atrodo, mes jau numirę. Kai kurie iš 
mūsų atsisėda ant žemės. Laikas varva lašas po lašo. 

"Tačiau mes nemirę — durys atsiveria ir įeina esesininkas, 
jis rūko. Neskubėdamas mus apžiūrinėja, klausia: 

— Wer kann Deutsch?“ — Į priekį išeina vienas iš mūsų, 
kurio dar nebuvau matęs, pavarde Fleshas: jis bus mūsų 
vertėjas. Esesininkas ramiai pasako ilgą kalbą, vertėjas 1š- 
verčia. Mes turime išsirikiuoti į eilę po penkis, per du met- 
rus vienas nuo kito, tada nusirengti ir suvynioti drabužius 
į ryšulį, bet tam tikra tvarka: vilnonius daiktus sudėti vie- 
non pusėn, visa kita - kiton, paskui nusiauti, tik turim la- 
bai saugoti batus, kad jų nepavogtų. 

Kas nepavogtų? Kam reikia vogti batus? O ką daryti su 
mūsų dokumentais, laikrodžiais, tais niekniekiais, kuriuos 
turime kišenėse? Visi sužiurome į vertėją, vertėjas paklausė 
vokiečio, o vokietis rūkė ir perskrodė jį žvilgsniu taip, tarsi 
jis būtų tapęs perregimas, tarsi niekas nebūtų kalbėjęs. 

Niekada nebuvau matęs nuogų senių. Ponas Bergman- 
nas nešiojo išvaržos diržą ir paklausė vertėjo, ar jam priva- 
lu nusijuosti ir jį, ir vertėjas suabejojo. Tačiau vokietis su- 
prato ir kreipėsi į vertėją rimtu tonu, rodydamas į kažin 
ką; matėme, kaip vertėjas tai nurijo, paskui ištarė: feldfe- 
belis sako, kad nusijuostumėt tą diržą ir kad jums bus duo- 
tas pono Coeno diržas. Šiuos žodžius Fleshas ištarė su kar- 
tėliu — tai buvo vokiškas humoras. 

Paskui atėjo kitas vokietis, liepė sunešti batus į nurodytą 
kampą, ir mes juos sukrovėme, nes dabar juk jau viskas 
baigta, mes jaučiamės esą anapus pasaulio, ir mums nebe- 


* Kas moka vokiškai? (vok.) 
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liko nieko kito, tik paklusti. Tada atėjo kažkoks tipas su 
šluota ir iššlavė visus batus už durų, į vieną krūvą. Bepro- 
tis — sumaišė juos visus, devyniasdešimt šešias poras, juk 
jos liks išardytos. Pro atviras duris pučia ledinis vėjas, o 
mes nuogi ir dengiamės rankomis pilvus. Vėjo gūsis už- 
trenkia duris, vokietis vėl jas atidaro, stovi susidomėjęs ir 
spokso, kaip mes raitomės, slėpdamiesi vienas už kito nuo 
vėjo, paskui nueina ir jas uždaro. 

O štai dabar - jau antras veiksmas. Į kambarį energingai 
įžengia keturi vyrai su skustuvais, skutimosi šepetukais ir 
kirpimo mašinėlėmis, jie vilki dryžuotomis kelnėmis ir dry- 
žuotais švarkais su numeriu, prisiūtu ant krūtinės; matyt, jie 
priklauso tai pačiai kategorijai kaip ir anie, kur buvo vakare 
(šiandien ar vakar vakare), tik šitie - drūti ir alsuoja sveika- 
ta. Mes užduodame jiems daugybę klausimų, bet jie mus 
sučiumpa, ir štai mes jau stovime su nuskustomis barzdomis, 
pliki. Kokios juokingos mūsų galvos be plaukų! Visi keturi 
kalba kažin kokia kalba, kuri atrodo ne šio pasaulio, tik jau 
tikrai ne vokiškai — vokiškai aš trupuų suprantu. 

Galiausiai atsidaro kitos durys, ir mus visus, nuogus, 
nuskustus, stačius, įbridusius į vandenį, uždaro - tai dušo 
kambarys. Mes palikti vieni, ir mūsų nustėrimas pamažėle 
ištirpsta; pradedame kalbėti, visi tik klausiame, ir niekas 
neatsako. Jei esame nuogi dušo kambaryje, vadinasi, mes 
prausiamės po dušu. Jei prausiamės po dušu, vadinasi, mūsų 
dar nežudys. Tačiau kodėl tada mus laiko stačius, neduoda 
gerti, kodėl niekas nieko nepaaiškina, kodėl mus paliko be 
batų, be drabužių, ir mes štai stovime nuogi, įmerkę kojas 
vandenin tokiame šaltyje, ir mums neleidžia atsisėsti po 
penkių dienų kelionės? 
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O mūsų moterys? 

Inžinierius Levi klausia manęs, ar aš manau, kad ir mūsų 
moterys dabar jaučiasi taip pat kaip mes ir kur jos, ir ar 
galėsime jas pamatyti vėl. Žinoma, atsakau, nes jis vedęs ir 
turi mažą dukrelę, žinoma, pamatysime. Tačiau dabar aš jau 
manau, kad visa tai tėra didžiulė machinacija, kurios tikslas — 
pasityčioti iš mūsų ir mus paniekinti, o paskui jie mus nužu- 
dys, tai aišku; tas, kuris tiki, kad gyvens, — beprotis, kitaip 
tariant, užkibo ant kabliuko, bet tik ne aš, aš supratau, kad 
netrukus viskas bus baigta, gal net šitame pačiame kamba- 
ryje, kai tik jiems nusibos žiūrėti į mus nuogus, šokuojan- 
čius nuo vienos kojos ant kitos, kartais mėginančius atsisėsti 
ant grindų, bet negalinčius to padaryti, nes per tris pirštus 
jas užliejęs šaltas vanduo. 

Vaikštom beprasmiškai pirmyn atgal ir kalbamės, kiek- 
vienas kalbasi su visais kitais ir kelia didžiulį triukšmą. 
Durys atsidaro, įeina vokietis; tai ką tik su mumis kalbė- 
jęs feldfebelis; jis aiškina glaustai, vertėjas verčia: feldfe- 
belis sako, kad turite būti tylūs, nes čia ne rabinų mokyk- 
la. Matyti, kad tie svetimi tulžingi žodžiai jam nemalo- 
nūs, raukia burną, kai jis juos taria taip, tarsi išspjautų 
šlykštų kąsnį. Mes prašome vertėjo, kad paklaustų to vo- 
kiečio, ko mes čia laukiame, kiek laiko dar čia būsime, 
apie mūsų moteris, viską, tačiau jis atsisako, aiškina ne- 
norįs klausti. Tasai Fleschas, taip nenoriai verčiantis į ita- 
lų kalbą tas ledines vokiškas frazes ir atsisakantis išguldy- 
ti vokiškai mūsų klausimus, nes žino, kad tai beprasmiš- 
ka, yra kokių penkiasdešimties metų Vokietijos žydas, o 
jam ant veido — didžiulis randas nuo žaizdos, kurią jis 
gavo mūšyje su italais prie Piavės. Jis uždaras, tylus žmo- 
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gus, ir aš jaučiu jam instinktyvią pagarbą, nes numanau, 
kad jis pradėjo kentėti anksčiau už mus. 

Vokietis išeina, ir mes nutylame, nors mums truputį gė- 
da to tylėjimo. Vis dar buvo naktis, ir mes klausėme savęs, 
ar kada nors išauš diena. Durys vėl atsivėrė, ir įžengė dry- 
žuotas drabužis. Jis skyrėsi nuo anų, buvo vyresnis, su aki- 
niais, kultūringesnio veido ir kur kas smulkesnis. Jis pra- 
byla į mus ir prabyla itališkai. 

Dabar mes jau per daug pavargę, kad stebėtumėmės. 
Atrodė, kad dalyvaujame kažkokioje beprotiškoje dramo- 
je, vienoje iš tų, kur į sceną išeina raganos, Šventoji Dvasia 
ir velnias. Itališkai jis kalba prastai, su stipriu užsienietiškų 
akcentu. Išsakė ilgą kalbą ir labai mandagiai stengėsi atsa- 
kyti į visus mūsų klausimus. 

Mes esame Monowitzuose, netoli Auschwitzo, Aukštu- 
tinėje Silezijoje — tai vietovė, apgyvendinta vokiečių ir len- 
kų sykiu. Ši stovykla — darbo stovykla, vokiškai Arbeitsla- 
4er; Visi jos kaliniai (jų apie dešimt tūkstančių) dirba gu- 
mos fabrike, kuris vadinasi Buna, todėl ir stovykla vadinasi 
Buna. 

Mes gausime batus ir drabužius, ne, ne savo - kitus ba- 
tus, kitus drabužius, tokius kaip jo. Dabar mes nuogi to- 
dėl, kad laukiame dušo ir dezinfekcijos, ir tai bus atlikta 
iškart po signalo keltis, kadangi be dezinfekcijos į stovyklą 
nepriimama. 

Dirbti, aišku, reikės, čia visi privalo dirbti. Bet darbas 
darbui nelygus - jis pats, pavyzdžiui, medikas, vengras, 
nors mediciną studijavo Italijoje, o dabar esąs stovyklos 
dantistas. Stovykloje jis jau ketveri metai (ne šitoje: Buna 
egzistuoja tik pusantrų metų), tačiau, kaip galima įsitikinti 
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įji pažvelgus, laikosi neblogai, nesulysęs. Kodėl jis stovyk- 
loje? Jis, kaip ir mes, žydas? Ne, atsako kuo paprasčiausiai, 
aš — kriminalinis nusikaltėlis. 

Mes užduodame jam daugybę klausimų, jis kartais nusi- 
juokia, vieniems atsako, kitiems — ne, aiškiai matyti, kad 
vengia kai kurių temų. Apie moteris nekalba — sako, kad 
jos laikosi gerai, kad greitai jas pamatysime, bet nesako nei 
kada, nei kur. Užtat pasakoja kitus dalykus, keistus ir bepro- 
tiškus; gal ir jis juokiasi iš mūsų. Gal jis beprotis - Lagery- 
je juk išsikraustoma iš proto. Jis sako, kad kiekvieną sek- 
madienį čia vyksta koncertai ir futbolo varžybos. Sako, kad 
tas, kas moka gerai boksuotis, gali tapti virėju. Sako, kad 
gerai dirbantys gauna premijų kuponus, už kuriuos gali- 
ma nusipirkti tabako ir muilo. Sako, kad vanduo iš tikrųjų 
netinkamas gerti, užtat kasdien galima gauti kavos suroga- 
to, tačiau paprastai niekas jo negeria, nes sriuba, kurią gau- 
name, pakankamai skysta, kad numalšintų troškulį. Mes 
prašome jo parūpinti mums ko nors atsigerti, bet jis atsa- 
ko negalįs to padaryti, mat atėjęs pasimatyti su mumis slap- 
čia, nepaisydamas SS draudimo, - juk mūsų dar neišdezin- 
fekavo, - todėl privaląs išeiti kuo skubiausiai, atėjęs tik to- 
dėl, kad jaučia simpatiją italams ir kad „dar turi trupuų 
širdies“. Mes dar paklausiam jo, ar stovykloje yra kitų ita- 
lų, ir jis atsako, kad yra keletas, nedaug, jis nežinąs kiek, ir 
tuojau pat pakeičia pokalbio temą. Tuo metu suskambo 
varpas, ir jis skubiai išbėgo, palikęs mus apstulbusius ir 
sutrikusius. Kai kas pasijuto jo padrąsintas, bet tik ne aš, aš 
ir toliau manau, kad ir šitas dantistas, šitas neaiškus tipas, 
norėjo pasilinksminti mūsų sąskaita, ir netikiu nė vienu jo 


pasakytu žodžiu. 
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Suskambus varpui pasigirdo, kaip stovykla bunda pa- 
tamsyje. Duše iš karto pasipylė verdantis vanduo: pen- 
kios minutės palaimos. Tačiau netrukus įsiveržia ketver- 
tas vyrukų (gal tie barzdaskučiai) ir veja mus, šlapius, 
garuojančius, riaumodami ir stumdami, į gretimą ledinį 
kambarį; o čia kiti rėksmingi tipai svaido į mus neaiš- 
kius skarmalus ir bruka į rankas po porą nudrengtų ba- 
tų mediniais padais; nespėję susivokti staiga atsiduria- 
me lauke, ant melsvo sniego ledinėje aušroje ir basi, nuo- 
gi, su visu kraičiu rankose privalom bėgti iki kito barako, 
esančio už kokio šimto metrų. Ten mums buvo leista 
apsirengti. 

Baigę rengtis kiekvienas likome savo kampe, nedrįsda- 
mi pakelti akių vienas į kitą. Ten nebuvo kur pažvelgti į 
veidrodį, bet mūsų atvaizdas stovi prieš mus, atspindėtas 
šimto mirtinai išblyškusių veidų, šimto varganų ir atgrasių 
marionečių. Štai mes ir paversti vakar vakare matytomis 
šmėklomis. 

Dabar pirmą kartą suvokiame, kad mūsų kalbai stinga 
žodžių išreikšti tokiam įžeidimui — žmogaus sunaikini- 
mui. Akimoju, su kone pranašiškos intuicijos pagalba 
mums atsiveria tikrovė — mes pasiekėme dugną. Žemiau 
nusmukti nebegalima — skurdesnių žmogaus gyvenimo 
sąlygų išvis nėra, jų neįmanoma įsivaizduoti. Mums jau 
nebepriklauso niekas — iš mūsų atėmė drabužius, batus, 
net plaukus; jei mes kalbėsime, jie mūsų neklausys, o jei- 
gu ir klausys, tai nesupras. Jie atims iš mūsų net vardą — ir 
jeigu norime jį išsaugoti, privalome surasti savyje jėgų tai 
padaryti, taip padaryti, kad už vardo išliktų kas nors mū- 
sų, tokių, kokie buvome. 
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Mes žinome, kad, tai kalbėdami, vargiai būsime supras- 
ti, ir gerai, kad taip yra. Tačiau tegu kiekvienas iš mūsų 
pagalvoja, kokia vertė, kokia reikšmė glūdi netgi menkiau- 
siuose mūsų kasdienos įpročiuose, daugybėje mums pri- 
klausančių smulkių daikčiukų, kuriuos turi netgi skurdžiau- 
sias elgeta: nosinėje, sename laiške, brangaus Žmogaus 
nuotraukoje. Tie daikčiukai — dalis mūsų pačių, jie beveik 
mūsų kūno dalys; ir neįmanoma įsivaizduoti, kad mes ne- 
tektume jų savo pasaulyje, nes tuojau pat jiems pakeisti 
surandame kitų daiktų, daiktų, kurie bus tarsi mūsų atmi- 
nimų saugotojai ir gaivintojai. 

O dabar įsivaizduokite žmogų, iš kurio drauge su myli- 
maisiais atėmė namus, įpročius, drabužius, galiausiai vis- 
ką, tikrąja šio žodžio prasme viską, ką jis turi; tai bus tuš- 
čiaviduris žmogus, supaprastintas iki kančios ir poreikio, 
užmiršęs orumą ir sąmoningumą, nes tasai, kuris prarado 
viską, lengvai praranda ir save patį; tai bus žmogus, kurio 
gyvenimą ar mirtį bus galima nuspręsti lengva širdim, ne- 
paisant jokių žmogiškų savybių, nebent, geriausiu atveju, 
remiantis naudingumo kriterijumi. Tada taps aiški dvejo- 
pa termino „naikinimo stovykla“ prasmė ir tai, ką norime 
išreikšti pasakymu „pasiekti dugną“. 


Hūftling* : sužinojau, kad esu Hūfž/img. Mano vardas — 
174 517. Mus pakrikštijo, ir dabar iki dienų galo nešiosi- 
me ant kairės rankos tą tatuiruotą ženklą. 

Ši operacija buvo beveik neskaudi ir nepaprastai greita — 
visus mus sustatė į eilę ir vienas po kito, pavardžių abėcė- 
lės tvarka, turėjome praeiti pro įgudusį tarnautoją, apsi- 


* Kalinys (vok.). 
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ginklavusį savotišku skylmušiu su labai trumpa adata. Re- 
gis, tai buvo tikrų tikriausia iniciacija: tik „parodęs nume- 
rį“ gauni duonos ir sriubos. Praėjo nemažai dienų ir teko 
iškentėti nemaža antausių ir smūgių kumščių, kol įprato- 
me parodyti tą numerį greitai, negaišindami kasdienių mais- 
to dalijimo operacijų, praėjo ištisos savaitės ir mėnesiai, 
kol išmokome vokiškai tariamus to numerio garsus. Ir ilgą 
laiką, kai senas, laisvėje įgytas refleksas priversdavo mane 
pasitikrinti laiką, žiūrint į rankinį laikrodį, likimo ironija 
parodydavo man tą naują mano vardą — melsvais ženkliu- 
kais po oda išgraviruotą numerį. 

Tik daug vėliau ir labai pamažu kai kurie iš mūsų susi- 
pažino su tuo gedulingu Auschwitzo numerių mokslu, 
ženklinančiu hebraizmo sunaikinimo Europoje etapus. 
Stovyklos senbuviams numeris pasako viską: atvykimo į 
stovyklą datą, konvojų, į kurį žmogus pateko, o drauge ir 
jo tautybę. Visi su pagarba žiūrės į numerius nuo 30 000 
iki 80 000 - jų tėra vos keli šimtai, ir jie ženklina tą 
nedaugelį išlikusių Lenkijos getų senbūvių. Turi būti 
akylas, kai sueini į prekybinius santykius su kokiu nors 
116 000 ar 117 000 - jų beliko tik koks keturiasdešimt, 
bet tai Salonikų graikai, - žiūrėk, kad tavęs neapmautų. 
O dideli numeriai visada turi komiškos prasmės, kaip kad 
terminai „fuksas“ arba „naujokas“ normaliame gyvenime: 
tipiškas didelis numeris — tai storas, paklusnus ir kvailas 
žmogėnas, kurį galima įtikinti, kad izoliatoriuje dalijami 
odiniai batai žmonėms su jautriomis kojomis, ir para- 
ginti jį nudumti ten bėgte, palikus „pasaugoti“ jo lėkštę 
sriubos; jam gali parduoti šaukštą už tris duonos davi- 
nius, gali pasiųsti jį paklausti (kaip ir man buvo nuti- 
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kę!) nuožmiausio iš Kapo*, ar teisybė, kad jis vadovauja 
Kartoffėlschūlkommando, Bulvių skutimo būriui, ir ar gali- 
ma į jį įstoti. 


Beje, visas įsiliejimo į tą mums naują tvarką procesas vy- 
ko absurdiškai ir sarkastiškai. Pasibaigus tatuiravimo opera- 
cijai, mus uždarė į baraką ir paliko vienus. Gultai jau buvo 
pakloti, tačiau mums buvo griežtai uždrausta juos liesti ir 
ant jų sėstis, taigi pusę dienos sukiojomės be jokio tikslo 
ankštoje mums suteiktoje erdvėje, vis dar kankinami siau- 
bingo kelionės troškulio. Paskui durys atsivėrė ir įėjo vaiki- 
nas dryžuotu kostiumu, iš pažiūros gana kultūringas, ma- 
žas, liesas, šviesiaplaukis. Jis kalba prancūziškai, ir mes visi 
supuolėme prie jo, užberdami visais tais klausimais, ko ligi 
šiolei bergždžiai klausinėjome vieni kitų. 

"Tačiau jis kalba nenoromis — visi čia kalba nenoromis. 
Mes čia naujokai, nieko neturime ir nieko nežinome, kam 
gaišti su mumis laiką? Jis vangiai mums aiškina, kad visi 
kiti išėję į darbą ir grįš tik vakare. O jį šįryt išleido iš izolia- 
toriaus, todėl šiandien jam nereikią eiti į darbą. Tada aš jo 
paklausiau (kupinas naivumo, kuris vos po kelių dienų man 
pasirodė stačiai neįtikėtinas), ar mums grąžins bent dantų 
šepetėlius; nesijuokdamas, tačiau paniekos kupinu veidu 
jis man atrėžė: Vius n/ėtes pas ė la maison**. Ir tai buvo tas 
priedainis, kurį mes girdime nuolat visus kartojant: jūs ne- 
be namie, čia ne sanatorija, iš čia išeinama tik per Kaminą 
(ką tai reiškia? netrukus puikiai tai žinosime). 

* Kapo - kapas, koncentracijos stovyklos barako vyresnysis iš 


kalinių (vok.). 
** Jūs ne namuose (pranc.). 
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Ir iš tikrųjų — spiriamas troškulio nužiūrėjau už lango 
ranka pasiekiamą gražų varveklį. Atvėriau langą, nusilau- 
žiau varveklį, tačiau kaipmat priešais mane išdygo aukštas 
stambus tipas, slampinėjęs netoliese lauke, ir šiurkščiai grie- 
bė man jį iš rankų. W27u72? — paklausiau savo vargana vo- 
kiečių kalba. Hier ist kein Warum (čia nėra kodėl), atsakė 
man stumdamas į vidų. 

Paaiškinimas atgrasus, tačiau paprastas: čia draudžiama 
viskas, ir ne dėl kokių nors paslaptingų priežasčių, o todėl, 
kad tuo tikslu šita stovykla ir įsteigta. Jei norime čia gy- 
venti, mums reikės tai suprasti, greitai ir gerai: 


„Cia nėra vietos šventam Voltui 
čia plaukioji ne taip, kaip Serke!* 


Valanda po valandos šita pirmoji be galo ilga preliudijos 
į pragarą diena artėja prie pabaigos. Galiausiai, saulei lei- 
džiantis į nuožmių kruvinų debesų sūkurį, mes išvedami iš 
barako. Gal gausim atsigerti? Ne, mus dar kartą išrikiuoja 
į eilę, nuveda į didelę aikštę stovyklos vidury ir ten kruopš- 
Čiai sustato į kvadratą. Paskui dar vieną valandą nieko ne- 
vyksta — regis, laukiama, kol kažkas ateis. 


Prie stovyklos vartų nuaidi fanfaros: grojama Rosamun- 
da, gerai žinoma sentimentali daina, ir tai atrodo mums 


* Dante, Dieviškoji komedija, „Pragaras“, XXI giesmė. Šven- 
tasis Voltas — senoviškas bizantiškas krucifiksas, garbinamas 
Lukoje, Toskanoje, ir paprastai nešamas per procesijas. Ser- 
kas (it. Serchžo) — upė netoli Lukos, kurioje to miesto gyven- 
tojai paprastai maudydavosi. Šias eilutes riaumoja demonai 
vienam Lukos pasmerktajam, leisdami jam suprasti, kad an- 
dainykštis jo gyvenimas jau baigtas. 
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taip keista, kad mes Žiūrime vieni į kitus išsišiepę; mums 
lyg ir kiek palengvėja; gal visos šitos ceremonijos — tik teu- 
tonišką skonį atliepiantis milžiniškas farsas. Bet pasibaigus 
Rosamundai fanfaros toliau groja kitus maršus, vieną po 
kito, ir štai pasirodo iš darbo grįžtančių mūsų bendražygių 
būriai. Jie žengia kolonomis po penkis žmones, žengia keis- 
tai, nenatūraliai, kietai, tarsi sustingę manekenai, sunerti 
vien iš kaulų. Tačiau jie žengia, skrupulingai taikydami į 
fanfarų ritmą. 

Kaip ir mes, jie irgi išsirikiuoja toje aikštėje, laikydamie- 
si griežtos tvarkos; kai sugrįžta paskutinis būrys, mus skai- 
čiuoja ir perskaičiuoja — tai trunka ilgiau nei valandą. Tas 
ilgas patikrinimas, regis, vykdomas kažkokio tipo dryžuo- 
tu kostiumu įsakymu, vėliau jis atsiskaito grupelei kariška 
uniforma vilkinčių esesininkų. 

Galiausiai (jau tamsu, tačiau stovykla ryškiai apšviesta 
žibintų ir reflektorių) pasigirsta šūksnis Absperve!*, ir aki- 
moju visi būriai puola skirstytis į visas puses, sumišai ir 
triukšmingai. Žmonės žengia nebe sustingę ir atstatę krū- 
tines kaip anksčiau - kiekvienas akivaizdžiai sunkiai velka 
kojas. Atkreipiu dėmesį, kad visi jie laiko rankoje arba 
prisikabinę prie diržo skardinę gilią lėkštę didumo sulig 
dubeniu. 

Ir mes, nauji atvykėliai, sukiojamės po minią, ieškoda- 
mi kokio nors balso, kokio nors draugiško veido, kokio 
nors gido. Prie vieno barako, atsirėmę į medinę jo sieną, 
ant žemės sėdi du vaikinukai, jie atrodo labai jauni, daugių 
daugiausia šešiolikmečiai, abiejų veidai ir rankos purvini 
nuo suodžių. Kai einame pro šalį, vienas jų pašaukia mane 

* Išsiskirstyti! (vok.) 
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ir vokiškai paklausia kelis klausimus, kurių nesuprantu, pas- 
kui paklausia, iš kur atvykome. 

— Italas, — atsakau, norėčiau jų paklausti daug ko, bet 
mano vokiečių kalbos ištekliai labai menki. 

- Ar tu žydas? - klausiu. 

— Taip, Lenkijos žydas. 

— Kaip seniai esi stovykloje? 

— Treji metai, — ir pakelia tris pirštus. Pateko čia dar vai- 
kas, pagalvoju apimtas siaubo; kita vertus, tai reiškia, kad 
bent jau kai kurie čia geba išgyventi. 

- Ką dirbi? 

- Scblossex, - atsako. Aš nesuprantu. - Eisen, Feuer (gele- 
žis, ugnis), — atkakliai stengiasi paaiškinti ir rodo ranka 
taip, lyg muštu kūju per priekalą. Vadinasi, jis kalvis. 

- Ich Chemikex; - sakau, ir jis rimtai palinksi galva pritar- 
damas: 

- Chemiker gut“. 

Bet šitai — tolimos ateities reikalas, o dabar mane kanki- 
na troškulys. 

- Gerti, vanduo. Mes be vandens, - sakau jam. Jis Žiūri 
į mane rimtu, beveik rūsčiu veidu ir išskanduoja: 

— Negerk vandens, bičiuli, — ir priduria kitus žodžius, 
kurių aš nesuprantu. 

- Warum? 

— Geschwollen, — atsako telegrafiškai. Aš purtau galvą, 
nesupratau. — Ištinsi, — priverčia mane suprasti išpūsda- 
mas skruostus ir rankomis parodydamas be galo ištinusius 
veidą ir pilvą. - Warten bis beute abend. -— Palauk iki šio 
vakaro, išsiverčiu žodis po žodžio. 


* Aš - chemikas. Chemikas gerai (vok.). 
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Paskui jis sako man: 

- Ich Schlome. Du?* 

Aš pasakau jam savo vardą, ir jis klausia toliau: 

— Kur tavo motina? 

- Italijoje. 

Schlome nustemba: 

- Žydė Italijoje? 

-— Taip, - aiškinu kaip įmanydamas, - pasislėpusi, niekas 
nežino, pabėgti, nekalbėti, nieko nematyti. 

Suprato; atsistoja, prieina prie manęs ir droviai apkabina. 
"Tas nepaprastas nutikimas baigėsi, ir aš jaučiuosi kupinas gied- 
ro liūdesio, kone džiaugsmo. Daugiau Schlome?s niekada ne- 
mačiau, tačiau nepamiršau jo rimto ir švelnaus vaikiško vei- 
do, kuris pasveikino mane ant mirusiųjų namų slenksčio. 

Dar daug ką mums lieka sužinoti, tačiau nemaža mes 
jau žinome. Šiek tiek jau nusimanom apie Lagerio topogra- 
fiją; mūsų Lageris - maždaug šešių šimtų metrų ilgio kraš- 
tinės kvadratas, apjuostas dviem spygliuotos vielos eilėm, 
kurių arčiausia prijungta prie aukštos įtampos srovės. Jį 
sudaro šešiasdešimt medinių barakų, čia vadinamų Blocks, 
iš kurių dešimt dar nebaigti statyti. Be jų, —- mūrinis virtu- 
vės korpusas, eksperimentinis ūkis, prižiūrimas išskirtinio 
privilegijuotųjų Hžfžžnge būrio, dušų ir išviečių barakai, 
po vieną kas šeši arba aštuoni Blocks. Be to, kai kurie Blocks 
yra pritaikyti ypatingiems tikslams. Pirmiausia aštuoni pa- 
statai stovyklos pakraštyje sudaro izoliatorių ir ambulato- 
riją; paskui 24-asis Block — Krūtzerblock, skirtas sergantiems 
niežais, 7-asis Block, į kurį nebuvo įžengęs joks eilinis Hdf?- 
ling, skirtas tik „Prominenz“, kitaip tariant, aristokratijai, 

* Aš - Schlome. Tu? (vok.) 
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internuotiesiems, einantiems aukščiausias pareigas, 47-asis 
Block rezervuotas Reichsdeutsche (vokiečių arijams, politi- 
niams arba kriminaliniams), 49-asis Block — tik Kapo, 12- 
asis Block, kurio viena puse naudojasi Reichsdeutsche ir Ka- 
po, naudojamas kaip Kantine, kitaip tariant, vieta, kur dali- 
jamas tabakas ir insekticidai, o kartais ir kiti dalykai, 37-asis 
Block - Pagrindinis administracinis pastatas ir Darbo biu- 
ras; ir galiausiai 29-asis Block, su visad uždarais langais, 
nes tai - Frauenblock, stovyklos viešnamis, aptarnaujamas 
lenkių merginų ir rezervuotas Reichsdeutsche atstovams. 
Paprastieji gyvenamieji Blocks susideda iš dviejų kamba- 
rių: viename (Tžgesraum) gyvena barako viršininkas su sa- 
vo draugais, čia stovi ilgas stalas, kėdės, suolai, visur maty- 
ti daugybė ryškiaspalvių keistų daiktų, fotografijų, žurnalų 
iškarpų, piešinių, dirbtinių gėlių, visokių niekniekių; ant 
sienų — užrašai didelėmis raidėmis, patarlės, menkaverčiai 
eilėraščiai, šlovinantys tvarką, drausmę, higieną, viename 
kampe - vitrina su Blockfrisėr (barako barzdaskučio) reik- 
menimis, kaušai pilstyti sriubai ir du guminiai rimbai, vie- 
nas tuščiaviduris, kitas ne — tai pačiai drausmei palaikyti. 
Gretimas kambarys — miegamasis; čia tik šimtas keturias- 
dešimt aštuoni gultai, išdėstyti trimis aukštais, padalytais į 
tris koridorius ir suglaustais kaip bičių korys, kad būtų iš- 
naudotas visas tūris iki pat lubų, nepaliekant jokio tuščio 
plotelio. Čia gyvena paprasti Hūfi/inge, po du šimtus, du 
šimtus penkiasdešimt viename barake, dažniausiai po du 
ant vieno gulto; gultai - mediniai, iš pakeliamų lentų, su 
menku šiaudiniu čiužinių ir dviem antklodėm. Juos ski- 
riantys koridoriai tokie siauri, kad du žmonės vargiai juose 
prasilenkia, o grindų plotas toks mažas, kad visi to paties 
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barako gyventojai gali sutilpt jame vienu metu tiktai tuo- 
met, jei pusė jų guli ant gultų. Todėl įeiti į baraką jame 
negyvenančiam draudžiama. 

Lagerio viduryje yra didžiulė Sąšaukos aikštė, kur rytais 
renkamasi suformuoti darbo būrius, o vakarais — patikrini- 
mui. Priešais Sąšaukos aikštę driekiasi kruopščiai nukirpta 
veja, kur esant reikalui pastatomos kartuvės. 

Netrukus sužinojome, kad lagerio svečiai skirstomi į tris 
kategorijas: kriminalinius nusikaltėlius, politinius kalinius 
ir žydus. Visi vilki dryžuota uniforma, visi yra Hūfžlinge, 
tačiau kriminaliniams nusikaltėliams greta numerio ant švar- 
ko dar prisiuvamas žalias trikampis, politiniams kaliniams — 
raudonas trikampis, o žydams, kurių yra dauguma, - žydų 
žvaigždė, raudona ir geltona. Yra ir esesininkų, tačiau ne- 
daug, jie stovykloje negyvena, ir mes juos matome retai; 
tikrieji mūsų šeimininkai - žalieji trikampiai, kurie gali da- 
ryti su mumis ką nori, ir tie iš kitų dviejų kategorijų, kurie 
sutinka jiems antrinti, o tokių nemaža. 

Yra daugiau dalykų, kurių išmokome greičiau ar lėčiau, 
nelygu kiekvieno iš mūsų būdas: atsakyti „Jawob/“*, nieko 
neklausinėti, visada dėtis supratusiu, kas tau sakoma. Išmo- 
kome vertinti maistą — dabar jau ir mes, gavę savo davinį, 
uoliai gremždavome lėkštės dugną ir laikydavome ją prie 
smakro, kai valgydavom duoną, kad trupiniai nenukristų ant 
žemės. Dabar jau ir mes supratome, kad ne tas pats, ar gausi 
kaušą sriubos, pasemtos nuo puodo paviršiaus, ar iš jo dug- 
no, ir jau gebėdavome paskaičiuoti, priklausomai nuo tų 
skirtingų puodų tūrio, kokia vieta eilėj prie maisto yra ge- 
riausia, ta, kurios reikėtų siekti. 

* Taip (vok.) 
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Patyrėme, kad viskas gali būti panaudota: viela — surišti 
batams, skarmalai — autams, popierius — pasikišti (nelega- 
liai) po švarku ir šitaip apsisaugoti nuo šalčio. Kita vertus, 
patyrėme, kad viskas gali būti pavogta, veikiau būna pa- 
vogta automatiškai, jei praradai budrumą nors akimirkai; 
kad to išvengtume, turėjome išmokti ypatingo meno — mie- 
goti, padėję galvą ant iš švarko susukto ryšulio, į kurį sudė- 
davome visą savo mantą, nuo lėkštės iki batų. 

Mes jau susipažinome su didele neapsakomai sudėtingo 
stovyklos reglamento dalimi. Draudimų jame tiek, kad ir 
nesuskaičiuosi — draudžiama prisiartinti daugiau nei per 
du metrus iki spygliuotos vielos, miegoti apsivilkus švarką 
arba be kelnių, ar su galvos apdangalu, naudotis ypatingo- 
mis prausyklomis ar išvietėmis „247 fi Kapos“ arba „nur 
fūir Reichsdeutsche“* neiti į dušą numatytomis dienomis ir 
eiti nenumatytomis, išeiti iš barako nesusegtu švarku arba 
pasistačius apykaklę, kišti po drabužiais popierių arba šiau- 
dus ginantis nuo šalčio, praustis nenusirengus iki pusės. 

Ritualai, kuriuos turėjome atlikti, buvo be galo ilgi ir 
beprasmiški — kiekvieną rytą reikėjo pakloti „lovą“, tobulai 
lygiai, be raukšlelės, nusišveisti purvinas ir šlykščias klum- 
pes tam skirta mašinų alyva, nugrandyti nuo drabužių 
purvo dėmes (dažų, riebalų, rūdžių dėmės buvo leisti- 
nos); vakare buvo privaloma utėlių kontrolė ir patikrini- 
mas, ar nusimazgojom kojas, šeštadieniais turėjai leisti, 
kad tau nuskustų barzdą ir plaukus, susilopyti skarmalus 
arba duoti juos sulopyti, sekmadienį mus tikrino, ar ne- 
sergam niežais ir ar visos švarko sagos įsiūtos — jų priva- 
lėjo būti penkios. 


* Tik kapams, tik Reicho vokiečiams (vok.) 
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Be to, rasdavosi begalė šiaip jau nereikšmingų aplinky- 
bių, kurios čionai sukeldavo problemų. Užaugus nagams, 
reikėdavo juos nusikirpti, o mes galėdavome juos tik nu- 
sigraužti dantimis (kojų nagams pakakdavo batų trinties); 
kai iškrinta saga, reikia mokėti pritaisyti ją su viela, kai eini 
praustis arba tuštintis, privalai neštis su savimi viską, visa- 
da ir visur, o kai prausiesi veidą — laikyti drabužių ryšulį 
tarp kelių kietai suspaudus, priešingu atveju jie bus akimo- 
ju pavogti. Jei batas trina, vakare privalai prisistatyti į batų 
keitimo ceremoniją, O ji - žmogaus sumanumo išbandy- 
mas: spūsties vidury privalai atlikti neįtikėtiną užduotį — 
akimoju išsirinkti vieną tinkamą batą (ne batų porą, o vie- 
ną batą), nes, kartą pasirinkęs, pakeisti jo jau negalėsi. 

Ir nemanykite, kad Lagerio gyvenime batai yra antraei- 
lės reikšmės dalykas. Mirtis prasideda nuo batų: dauguma 
mūsų patyrė, kad jie - tikras kankinimo įrankis, po kelių 
žingsniavimo valandų atverianūs skausmingas žaizdas, ku- 
rioms dar lemta būti užkrėstoms. Tasai, kurį ištiko ši bėda, 
yra priverstas eiti taip, tarsi prie kojos jam būtų pritaisytas 
sviedinys (tuo ir paaiškinama ta keista šmėklų būrio, kuris 
kas vakarą pargrįžta karišku žingsniu iš darbo, eisena); jis 
visur atvyksta paskutinis, visur gauna niuksų, negali pa- 
bėgti, jei jį kas vejasi, jo kojos ištinsta, o juo labiau ištinsta, 
juo labiau trintis tarp klumpės medžio ir audeklo tampa 
nepakenčiama. Tada jau nieko kito nebelieka, tik ligoninė, 
tačiau patekti į ligoninę su diagnoze „dicke Fiisse“ (ištinu- 
sios kojos) labai pavojinga, nes visiems žinoma, o ypač SS, 
kad ta liga čia — nepagydoma. 

Be to, mes dar neužsiminėme apie darbą, kuris savo ruožtu 
yra neišraizgoma įstatymų, tabu ir problemų pynė. 
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Dirbame visi, išskyrus ligonius (būti pripažintam ligoniu 
jau savaime reiškia įspūdingą Žinių ir patyrimų bagažą). Kiek- 
vieną rytą, surikiuoti į kvadratus, išeiname iš stovyklos į Bu- 
ną. Kiekvieną vakarą, surikiuoti į kvadratus, grįžtame. O 
darbui visus mus sudalija į maždaug du šimtus Komman- 
dos*, kurių kiekvieną sudaro nuo penkiolikos iki šimto pen- 
kiasdešimties vyrų, ir jam vadovauja Kapo. Yra geri ir blogi 
Kommandos - dauguma jų buvo naudojami kaip transpor- 
tas, ir darbas juose buvo gana sunkus, ypač Žiemą, nes visad 
vykdavo lauke. Buvo ir specialistų Kommandos (elektrikų, 
šalrkalvių, mūrininkų, suvirintojų, mechanikų, betonuoto- 
jų ir pan.), priskirti tam tikrai Bunos dirbtuvei ar sektoriui 
ir tiesiogiai priklausantys nuo civilių meistrų, dažniausiai vo- 
kiečių arba lenkų; nors taip būdavo tik darbo valandomis, 
likusią dienos dalį su specialistais (iš viso jų buvo ne dau- 
giau kaip trys ar keturi šimtai) buvo elgiamasi taip pat kaip 
ir su paprastais darbininkais. Į vieną ar kitą Komandos žmo- 
nes paskirdavo speciali Lagerio tarnyba, /Arbeitsdienst, pa- 
laikanti nuolatinį ryšį su civiline Bunos direkcija. Sprendi- 
mus Arbeitsdienst daro remdamasi neaiškiais kriterijais, daž- 
niausiai akivaizdžia protekcija ir kyšiais, taigi jei kam nors 
pavyksta gauti maisto papildomai, jis praktiškai gali būti tik- 
ras, kad gaus Bunoje gerą darbo vietą. 

Darbo laikas skirdavosi priklausomai nuo metų laiko. 
Visos valandos, kai šviesu, - darbo valandos, taigi nuo mi- 
nimalaus darbo laiko žiemą (8-12 val. ir 12,30-16 val.) 
pereinama prie maksimalaus tvarkaraščio (6.30-12 val. ir 
13-18 val.). Jokiais būdais Hūfžhinge neturi teisės dirbti 
tamsiomis valandomis arba tirštame rūke, tačiau per lietų 

* Būrys (vok). 
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arba sningant, arba (gan dažnas atvejis) pučiant nuožmiam 
Karpatų vėjui dirbama kaip ir visada; ir taip yra dėl pa- 
prasčiausios priežasties — tamsa arba rūkas gali suteikti pro- 
gą mėginti pabėgti. 

Kas antras sekmadienis — darbo diena. O kadangi sek- 
madieniais, kurie laikomi nedarbo dienomis, užuot dirbus 
Bunoje, paprastai dirbama tvarkant Lagerį, tai tikro poil- 
sio dienos būna labai retos. 


Toks tad bus mūsų gyvenimas. Kiekvieną dieną pagal 
nustatytą ritmą Ausricken ir Emricken, išeiti 1r grįžti, dirbti, 
miegoti ir valgyti, susirgti, pagyti arba numirti. 

...Ir kaip ilgai tai truks? Senbuviai juokiasi iš tokio klausi- 
mo, iš jo atpažįstami naujokai. Juokiasi ir nieko neatsako — 
jau daugel mėnesių ir metų tolimosios ateities klausimas 
jiems visiškai išsitrynęs, praradęs bet kokią svarbą palygin- 
ti su kur kas aktualesniais ir konkretesniais artimosios atei- 
ties klausimais: kiek jie šiandien gaus valgyt, ar šiandien 
snigs, ar jiems reikės iškrauti anglį. 

Jei būtume išmintingi, turėtume suvokti tokią akivaizdy- 
bę: mūsų ateitis — absoliučiai neaiški, bet kuri prielaida — sa- 
vavališka ir neturi jokio realaus pagrindo. Tačiau žmonės retai 
kada būna išmintingi, kai ant kortos pastatomas jų pačių liki- 
mas; bet kokiu atveju jie renkasi ekstremalią padėtį; todėl, 
priklausomai nuo būdo, vieni būna iš karto įsitikinę, kad vis- 
kas jau prarasta, kad čia gyventi neįmanoma, kad galas jau 
užtikrintas ir greitas; kiti, priešingai, — kad ir koks sunkus 
gyvenimas čia mūsų laukia, išsigelbėjimas — įmanomas ir arti- 
mas, ir, jeigu mums užteks tikėjimo bei jėgų, mes vėl išvysi- 
me savo namus ir artimuosius. Tačiau abi grupės, pesimistai 
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ir optimistai, ne itin skiriasi vieni nuo kitų; ne todėl, kad 
agnostikų būtų daug, o todėl, kad dauguma mūsų, be jo- 
kio pagrindo ar priežasties metasi iš vienos kraštutinybės į 
kitą, nelygu koks pasitaiko pašnekovas ar momentas. 


Taigi aš jau dugne. Reikalui spaudžiant greit išmoksti 
vienu matu nutrinti kempine ir praeitį, ir ateitį. Praėjus 
dviem savaitėms nuo tos dienos, kai patekau į Lagerį, aš 
jau jaučiu tą nuolatinį, chronišką laisviems žmonėms ne- 
žinomą alkį, kuris verčia sapnuoti naktimis ir slypi užsig- 
laudęs visose mūsų kūno galūnėse; aš jau išmokau nesi- 
leisti apvagiamas, ir jei kada netyčia užtaikau ant kokio 
šaukšto, virvelės ar sagos, kurią galiu niekieno nenubaus- 
tas pasisavinti, įsidedu į kišenę ir visiškai teisėtai laikau 
savo nuosavybe. Aš jau turiu užtirpusių ir nepagydomų 
žaizdų ant kojų. Stumdau vagonus, dirbu su kastuvu, tyžtu 
po lietum, drebu vėjyje; mano kūnas — jau nebe mano: 
pilvas išpūstas, galūnės perdžiūvusios, veidas rytais pa- 
burkęs, vakarais įdubęs; vienų oda pagelto, kitų tapo pil- 
ka — kai nesimatom tris ar keturias dienas, sunkiai viens 
kitą beatpažįstame. 

Mes, italai, buvom nusprendę susitikti kas sekmadienio 
vakarą viename Lagerio kampe, tačiau netrukus atsisakėm 
tos minties, nes pernelyg jau liūdna būdavo susiskaičiavus 
pastebėti, kad mūsų kaskart mažiau ir kad kaskart mes tam- 
pame vis luošesni ir niūresni. Be to, taip sunku buvo ženg- 
ti tuos kelis žingsnius, ir dar — susitikus tekdavo prisiminti 
ir galvoti, geriau jau buvo nedaryti to. 
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Iniciacija 


Po kelių dienų įnoringų siuntinėjimų iš vieno barako į ki- 
tą, iš vieno Kommando į kitą, kartą vėlų vakarą buvau pa- 
skirtas į 30-ąjį baraką, ir man buvo nurodytas gultas, ku- 
riame jau miegojo Diena. Diena nubunda ir, nors be galo 
pavargęs, duoda man vietos ir draugiškai priima. 

Aš miego nenoriu, tiksliau pasakius, mano miegą nustel- 
bia mane užvaldžiusi įtampa ir baimė, kurios man dar vis 
nepavyksta nusikratyti, todėl aš kalbu, kalbu nepajėgda- 
mas sustoti. 

Labai daug ko turiu paklausti. Aš išalkęs, ir kai rytoj 
dalys sriubą, kaip aš ją valgysiu be šaukšto? Kaip gauti šaukš- 
tą? Ir kur mane pasiųs dirbti? Savaime suprantama, Diena 
žino ne daugiau negu aš ir man atsako savo ruožtu klaus- 
damas. Bet iš viršaus, iš apačios, iš arti ir iš toli, iš visų jau 
tamsaus barako kampų apsnūdę ir įtūžę balsai šaukia man: 
Rube, Rube!* 

Suprantu, kad man liepiama užsičiaupti, tačiau kadangi 
man tas žodis naujas, kadangi nežinau nei jo prasmės, nei 
implikacijų, mano nerimas auga. Kalbų sumaištis - viena 
esminių čionykščio gyvenimo būdo sudedamųjų dalių, čia 


* Tylos, tylos! (vok.) 
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mus supa amžinas Babelis, kur visi riaumoja įsakymus ir 
grasinimus niekada negirdėta kalba, ir vargas tam, kas ne- 
perpranta jų iš karto. Čia niekas neturi laiko, niekas neturi 
kantrybės, niekas tavęs nesiklauso; mes, paskutiniai atvy- 

kėliai, instinktyviai grūdamės kampuose, prie sienų, kaip 
avys, kad jaustume, jog mūsų pečiai užstoti tikrąja to žo- 
džio prasme. 

Taigi liaujuosi klausinėjęs ir kaipmat nugrimztu į kartų, 
įtampos kupiną miegą. Bet tai toli gražu ne poilsis: jaučiuo- 
si tykomas grėsmės, kiekvieną akimirką esu pasiruošęs susi- 
gūžti ginčiai. Sapnuoju, ir man atrodo, kad miegu ant kelio, 
po tiltu, tarpdury, per kurį marios žmonių Zuja pirmyn ir 
atgal. Staiga, ak, kaip anksti, pasigirsta signalas keltis. Visas 
barakas sukyla, tarsi audra, įsižiebia šviesos, visus aplinkui 
staiga pagauna bendras šėlas, jie purto antklodes sukeldami 
dvokiančių dulkių debesis, rengiasi su karštligiška skuba, pus- 
nuogiai skuodžia lauk į žvarbų šalų, greitosiomis puola į 
išvietes ir prausyklas; dauguma jau bėgdami gyvuliškai šla- 
pinasi, kad sutaupytų laiko, nes po penkių minučių bus da- 
lijama duona, duona-B70t-Bro:t-chleb-pain-lechem-kenyčx, tas 
šventas pilkas gabalėlis, atrodantis toks milžiniškas kaimyno 
rankoje ir mažas iki ašarų tavojoje. 'Tai kasdienė haliucinaci- 
ja, prie kurios galiausiai priprantama, tačiau iš pradžių jai 
atsispirti neįmanoma, tad daugelis mūsų po ilgų abipusių 
diskusijų apie akivaizdžią ir nuolatinę savo nesėkmę ir begė- 
dišką kito sėkmę galiausiai pasikeičia daviniais ir pamato, 
kaip ta iliuzija iš karto apsiverčia kita puse, visus palikdama 
nepatenkintus ir nuskriaustus. 

Be to, duona - vienintelis mūsų pinigas: tas kelias mi- 
nutes, kurios trunka nuo duonos dalybų ir jos suvartoji- 
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mo, barakas aidėte aidi nuo šauksmų, kivirčų ir peštynių. 
"Tai vakarykščiai kreditoriai reikalauja to, kas jiems priklau- 
so, per tas trumpas akimirkas, kol skolintojai dar gali susi- 
mokėti. Po to stoja sąlyginė ramybė, ir daugelis pasinau- 
doja ja, kad vėl nueitų į išvietes surūkyti pusę cigaretės 
arba į prausyklą derarnai nusiprausti. 

Prausykla — ne itin jauki vieta. Prastai apšviesta, perpu- 
čiama skersvėjų, o plytų grindys visada padengtos lipnaus 
purvo sluoksniu; vanduo netinkamas gerti, nemalonaus 
kvapo ir dažnai jo nebūna kiauras valandas. Sienos išdai- 
lintos keistomis pamokančiomis freskomis, pavyzdžiui, vie- 
nur matyti geras Hūfžling, jis pavaizduotas nuogas iki pu- 
sės, uoliai muilinasi gerai nuskustą rausvą pakaušį, tuo tar- 
pu blogas Hūfžling su aiškiai semitiška nosimi ir žalzgana 
oda, susisiautęs į ryškiomis dėmėmis nutaškytus drabužius 
ir su kepure ant galvos apdairiai tiria pirštu praustuvo van- 
denį. Po pirmąja užrašas: So bist du vein (taip tu švarus), po 
antrąja: So gehst du ein (taip keliauji į pražūtį), o dar že- 
miau abejotina prancūzų kalba, tačiau gotiškomis raidė- 
mis: La propretė, c'est la santė (švara — tai sveikata). 

Ant sienos priešais tįso milžiniška utėlė, balta, raudona 
ir juoda, užrašyta: Eime Laus, dein Tod (utėlė — tai tavo mir- 
tis), ir įkvėpimo kupinas dvieilis: 


Nachb dem Abort, vor dem Essen 
Hiūnde waschen, mcht vergessen 


(Nusilengvinęs ir prieš valgį nepamiršk nusiplauti rankų). 
Daugelį savaičių tuos pamokymus higienos tema laikiau 


grynais teutoniškos dvasios bruožais, tokio pat stiliaus kaip 
ir tas dialogas apie išvaržos diržą, kuriuo mes buvome pa- 
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sitikti, kai mus priėmė į stovyklą. Tačiau vėliau supratau, 
kad nežinomi jų autoriai, matyt, nesąmoningai buvo ap- 
čiuopę tam tikras svarbias tiesas. Tokioje vietoje praustis 
kas dieną drumstu vandeniu, tekančiu iš nešvaraus praus- 
tuvo, higienos ir sveikatos požiūriu — praktiškai bepras- 
miška, tačiau kaip išlikusio vitališkumo požymis — be galo 
svarbu ir būtina kaip priemonė išlikti moraliai. 

"Turiu prisipažinti — po savaitės nelaisvėje mano švaros 
instinktas visiškai išnyko. Einu vos pavilkdamas kojas į prau- 
syklą ir staiga išvystu iki pusės apsinuoginusį Steinlaufą, 
savo beveik penkiasdešimtmetį draugą, jis trina kaklą ir 
pečius gan bergždžiai (nes neturi muilo), tačiau labai ener- 
gingai. Steinlaufas mane pamato, pasisveikina ir griežtai, 
be jokių apylankų paklausia, kodėl aš nesiprausiu. O kodėl 
gi turėčiau praustis? Ar dėl to geriau pasijusčiau? Ar kam 
nors labiau patikčiau? Ar gyvenčiau vieną dieną ar valandą 
ilgiau? Gyvenčiau dargi trumpiau, kadangi prausimasis — 
darbas, energijos ir kalorijų eikvojimas. Negi Steinlaufui 
neaišku, kad pusvalandį krovus anglių maišus skirtumas 
tarp jo ir manęs visiškai išnyks? Juo daugiau apie tai galvo- 
ju, tuo labiau man atrodo, kad praustis veidą mūsų sąlygo- 
mis — kvailas, jeigu ne lengvabūdiškas užsiėmimas: me- 
chaniškas įprotis, arba dar blogiau — mechaniškas kažko- 
kio užgesusio ritualo kartojimas. Visi numirsime, ir tai įvyks 
neilgai trukus; jeigu man lieka dešimt laisvų minučių tarp 
nubudimo akimirkos ir darbo, noriu paskirti jas kam nors 
kitam, užsisklęsti savyje, susumuoti, kas padaryta, arba žiū- 
rėti į dangų ir galvoti, kad jį matau jau paskutinį kartą; 
arba tiesiog pasilepinti mažylyčio atokvėpio prabanga. 

Tačiau Steinlaufas mane subara. Baigė praustis, stovi, 
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šluostosi drobiniu švarku, kurį laikė suvyniotą tarp kelių, 
paskui apsivilks, ir nesiliaudamas daryti ką darąs duoda man 
deramą pamoką. 

Gailiuosi, kad nebeprisimenu jo tiesiai pasakytų ir aiš- 
kių žodžių, žodžių, ištartų buvusio Austrijos-Vengrijos ka- 
riuomenės seržanto Steinlaufo, 1914-1918 metų karo ge- 
ležinio kryžiaus kavalieriaus. Gailiuosi, kadangi man teks 
išversti jo skurdžia italų kalba pasakytus žodžius ir jo tokią 
aiškią gero kareivio kalbą į savo, nepatiklaus žmogaus, kal- 
bą. Bet aš išsaugojau visiems laikams tų žodžių prasmę: 
būtent todėl, kad Lageris - didžiulė mašina, skirta paversti 
žmones gyvuliais, mums nevalia tapti gyvuliais; kadangi 
išgyventi galima net ir čia, mes privalome norėti išgyventi, 
kad galėtume papasakoti, paliudyti, o kad gyventum, svar- 
bu prisiversti išsaugoti bent griaučius, karkasą, civilizuo- 
tumo formą. Esame vergai, neturintys jokių teisių, neap- 
saugoti nuo jokių pažeminimų, pasmerkti beveik garan- 
tuotai mirčiai, bet viena teisė mums dar liko, ir mes 
privalome ją ginti kiek įmanydami, nes ji - paskutinė: tai — 
teisė neigti savo pritarimą. "Todėl privalome, be menkiau- 
sios dvejonės, praustis veidą be muilo, nešvariu vandeniu 
ir šluostytis jį švarku. Privalome šveisti batus, ne todėl, kad 
tai numatyta reglamente, o iš pagarbos orumui ir švarai. 
Privalome žengti tiesūs, nevilkdami klumpių pažeme, ne 
iš pagarbos prūsiškai drausmei, o kad išliktume gyvi, kad 
nepradėtume mirti. 

Štai tokius dalykus pasakė man Steinlaufas, geros valios 
žmogus - keistus dalykus neįpratusiai mano ausiai, tik iš 
dalies suvoktus, priimtus ir sušvelnintus lengvesnės, lanks- 
tesnės ir santūresnės doktrinos, kuri jau daugel amžių 1š- 
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plitusi kitapus Alpių; pasak jos, be kita ko, nėra didesnės 
tuštybės nei stengtis absorbuoti ištisas kitų žmonių ir po 
kitu dangum sukurtas moralines sistemas. Ne, man nepa- 
kanka tos Steinlaufo išminties ir dorovės, kuri, be abejo- 
nės, tinka jam. Šito sudėtingo ir pragariško pasaulio aki- 
vaizdoje mano mintys — gerokai sumišusios; ar iš tikrųjų 
reikia susikurti kažin kokią sistemą ir jos laikytis? Ar ne 
sveikiau būtų įsisąmoninti, kad sistemos nėra? 
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K. B. 


Visos dienos viena į kitą panašios, ir jas nelengva skaičiuo- 
ti. Nežinau, kiek dienų mes jau vaikštom pirmyn ir atgal, 
po du, nuo geležinkelio iki sandėlio, kokį šimtą metrų per 
atodrėkio paveiktą žemę — į priekį sulinkę nuo naštos, at- 
gal - nukarusiomis prie šonų rankomis, tylėdami. 

Aplink mus viskas priešiška. Virš galvų pikti debesys be 
perstogės gena vienas kitą, kad tik atskirtų mus nuo sau- 
lės; iš visų pusių niūriai veržia geležies kankynė. Kur ji bai- 
giasi, niekada nematėme, bet jaučiame visur aplinkui tą 
spygliuotą vielą, kuri mus atskiria nuo pasaulio. Ir ant pasto- 
lių, ir manevruojančiuose traukiniuose, keliuose, grioviuo- 
se, raštinėse — begalė vyrų, vergai ir šeimininkai, o patys 
šeimininkai — irgi vergai; vienus užvaldžiusi baimė, kitus 
neapykanta, visi kiti jausmai negyvi. Čia visi — priešai arba 
varžovai. 


Ne, tiesą pasakius, nejaučiu, kad šitas mano šiandienykš- 
tis bendražygis, įkinkytas drauge su manimi po tuo pačiu 
nešuliu, būtų mano priešas arba varžovas. 

Jis - Null Acbtzebn. Jis žinomas tik tuo vardu: Nulis 
Aštuoniolika, tai paskutiniai trys jo registracijos numerio 
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skaičiai, tarsi visi jau būtų įsisąmoninę, kad tik žmogus 
vertas turėti vardą, o Null Achbtzekn — jau nebe žmogus. 
Manau, kad jis ir pats pamiršo savo vardą, taip bent atrodo 
iš jo elgsenos. Kai kalba, kai žiūri, atrodo, kad iš vidaus jis 
tuščias, kad likęs tik jo apvalkalas — taip kartais gali pama- 
tyti kai kurių vabzdžių išnaras ties tvenkinio krantu, pririš- 
tas virvele prie akmens ir vėjo duskinamas. 

Null Achtzehn — labai jaunas, o tai rimtas pavojus. Ne 
tik todėl, kad jaunuoliai sunkiau nei suaugę ištveria nuo- 
vargį ir nepriteklius, bet ypač todėl, kad čionai, norėdamas 
išgyventi, privalai ilgai mokytis kovos, kurią kiekvienas ko- 
voja prieš visus, o jauni žmonės retai kada turi tokią patir- 
tį. Null Achtzekn nėra kaip nors ypatingai fiziškai išsekęs, 
bet visi vengia dirbti su juo poroje. Jis toks viskam abejin- 
gas, kad jam jau neberūpi išvengti nuovargio ar smūgių ar 
susirasti maisto. Vykdo visus gautus įsakymus ir, labai ga- 
limas dalykas, kai bus pasiųstas į mirtį, eis pasitikti jos su 
tokiu pat absoliučiu abejingumu. 

Jam stinga to elementaraus ašvienių gudrumo - jie liau- 
jasi traukę šiek tiek prieš tai, kol išsenka; jis traukia, neša 
arba stumia, kol jėgos leidžia, paskui nuvirsta vienu matu, 
be jokio įspėjimo, nepakeldamas nuo žemės liūdnų, užge- 
susių akių. Jis man primena įkinkytus į roges Jacko Lon- 
dono knygų šunis: jie traukia iki paskutinio atodūsio ir 
miršta bėgimo take. 

Taigi, kadangi visi mes stengiamės visais įmanomais bū- 
dais išvengti nuovargio, Null Achtzebn yra būtent tas, ku- 
ris dirba daugiausiai už visus. Dėl to ir dar dėl to, kad jis — 
pavojingas bendražygis, niekas nenori su juo dirbti; o ka- 
dangi, kita vertus, niekas nenori dirbti sa manimi, nes esu 
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fiziškai silpnas ir negrabus, dažnai nutinka taip, kad mudu 
patenkame į vieną porą. 


Kai mes tuščiomis rankomis, vilkdami kojas dar kartą 
sugrįžtame prie sandėlio, švilpteli garvežys ir užstoja mums 
kelią. Patenkinti dėl tokios priverstinės pertraukos mudu 
su Null Achtzehn sustojame, sulinkę ir apdriskę laukiame, 
kol vagonai iš lėto pravažiuos prieš mus. 

„Deutsche Reichsbabn. Deutsche Reichsbabn. SNCE Du 
milžiniški rusiški vagonai su prastai nutrintu kūju ir pjau- 
tuvu. Deutsche Reichsbakbn. Paskui Cavalli 8, Uomini 40, 
Tava, Portata - itališkas vagonas. ...O kad va taip įlipus 
jo vidun, užsiglaudus kampan, gerai palindus po ang- 
lim ir taip tupėti nekrutant, neištariant nė žodžio, tam- 
soje, be galo ir be krašto klausantis to bėgių ritmo, ku- 
ris užgožia nuovargį ir alkį, kol galiausiai traukinys su- 
stotų, ir aš pajusčiau šiltą orą, šieno kvapą ir galėčiau 
išeiti lauk, į saulę: pulčiau tada ant žemės ir ją bučiuo- 
čiau, panardinęs veidą žolėn, kaip kad rašoma knygose. 
O pro šalį praeitų moteris ir paklaustų manęs itališkai: 
„Kas tu toks?“, ir aš itališkai papasakočiau jai, ir ji su- 
prastų ir pavadintų valgyti ir pamiegoti. Ji netikėtų ma- 
no pasakojimu, tada parodyčiau jai numerį ant savo ran- 
kos, tada ji patikėtų... 

...Baigta. Paskutinis vagonas pravažiavo, ir tarsi uždan- 
gai pakilus prieš akis driekiasi ketaus ramsčių krūva, o ant 
jos stovi Kapo su lazda, ir priekin bei atgal po du žings- 
niuoja sulysę mūsų draugai. 

Vargas tam, kurį aplanko sapnas: toji akimirka, kai nu- 
bundi, ir ją lydintis sąmonės atsivėrimas — klaiki kančia. 
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Bet mums tai atsitinka nedažnai, ir tie sapnai būna neilgi — 
mes tik pavargę gyvuliai. 


Mes ir vėlei - krūvos papėdėje. Miša ir Galizianas pake- 
lia ramstį ir grubiai uždeda jį mums ant pečių. Jų darbas 
mažiau varginantis, todėl jie demonstruoja savo uolumą, 
kad tik išsaugotų tą vietą: jie šaukia ant draugų, kurie gai- 
šuoja, juos ragina ir nuolat daro pastabas, primeta darbui 
tą nepakeliamą ritmą. Mane šitai baisiausiai piktina, nors 
dabar jau Žinau, kad šitai normalu, kad tie, kurie privilegi- 
juoti, engia neprivilegijuotuosius: socialinė stovyklos struk- 
tūra ir grindžiama va tokiu žmogišku įstatymu. 

Šįkart man tenka eiti priekyje. Ramstis sunkus, bet labai 
trumpas, todėl jaučiu kas žingsnis, kaip Nu// Achtzebn mi- 
na man ant pėdų, nes jis nesugeba ar jam nerūpi derintis 
prie mano žingsnio. 

Dvidešimt žingsnių, mes jau prie bėgių, čia turim per- 
žengt lyną. Bet nešulys prastai, kažkaip ne taip uždėtas, jis 
tuoj nuslys man nuo peties. Penkiasdešimt žingsnių, še- 
šiasdešimt. Sandėlio durys, dar toks pat nuotolis — ir jau 
galėsim jį padėti. Baigta, eiti toliau nebegaliu, dabar tas 
nešulys visas nuslinko man ant rankos; nebegaliu ištverti 
nuovargio ir skausmo, šaukiu, stengiuosi atsigręžti - pačiu 
laiku, kad spėčiau pamatyti, kaip Nu// Achtzebn suklumpa 
ir viską numeta. 

Jei būčiau buvęs toks vikrus kaip kitados, būčiau at- 
šokęs, tačiau dabar aš jau guliu ant žemės, raumenys 
susitraukę, laikau apglėbęs rankomis sužeistą koją, apa- 
kęs nuo skausmo. Ketaus kraštas įsirėžė į mano kairę 
koją įstrižai. 
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Akimirką viskas išnyksta skausmo svaiguly. Kai jau ga- 
liu apsidairyti, Nu// Achtzehn vis dar stovi kur stovėjęs, nė 
nekrustelėjęs, rankas subrukęs į rankoves, netardamas nė 
žodžio, ir žiūri į mane tuščiu žvilgsniu. Atskuba Miša ir 
Galizianas, tarpusavy jie kalba jidiš kalba ir duoda patari- 
mų, kurių nesuprantu. Atskuba Templeris, Davidas ir visi 
kiti: pasinaudoja proga, kad nutrauktų darbą. Atskuba Kapo, 
paskirsto spyrius, kumščio smūgius ir keiksmus — išblaško 
susirinkusius kaip spalius vėjyje; Nu// Achbtzebn prisideda 
prie nosies ranką ir pastebi nustebęs, kad ji kraujuota. Aš 
gaunu tiktai du smūgius į galvą, iš tų, kur neskausmingi, 
nes pribloškia. 

Incidentas baigtas. Aš konstatuoju, kad geriau ar pras- 
čiau, tačiau galiu stovėt ant kojų, kaulas, matyt, nelūžo. 
Bato nusiauti nedrįstu iš baimės sujaudrint skausmą, be 
to, žinau, kad koja paskui ištins ir jau nebegalėsiu jo ap- 
siauti. 

Kapo siunčia mane pakeisti prie krūvos Galizianą, o jis, 
nužvelgęs mane nuožmiu žvilgsniu, eina užimti savo vie- 
tos greta Nul/ Achtzehn, bet štai jau eina anglų belaisviai: 
netrukus bus laikas grįžti į stovyklą. 

Grįžtant kaip įmanydamas stengiuosi žengti mitriai, ta- 
čiau nesugebu pataikyt kojon su visais, Kapo skiria Nu/] 
Achtzebn ir Einderį, kad mane prilaikytų iki SS posto, ir 
štai galiausiai (laimė, šiandien nėra patikrinimo) aš jau ba- 
rake, galiu nukrist ant gulto ir atsikvėpti. 

Ar nuo šilumos, ar nuo nuovargio žingsniuojant skaus- 
mas atsinaujino, drauge su keistu jausmu, kad sužeistoji 
koja šlapia. Nusiaunu batą - jis pilnas kraujo, jau sukrešė- 
jusio ir įsigėrusio į purvą bei skiautes skuduro, kurį radau 
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prieš mėnesį ir naudojau kaip autą, vyniodamas jį vieną 
dieną ant dešinės, kitą — ant kairės kojos. 
Šįvakar iš karto po sriubos eisiu į K. B. 


K. B. - žodžio Krankenbau, izoliatorius, santrumpa. Tai 
aštuoni barakai, niekuo nesiskiriantys nuo kitų stovyklos 
barakų, tačiau atskirti nuo jų spygliuota viela. Jame nuolat 
talpinama dešimtadalis stovyklos gyventojų, tačiau nedau- 
gelis čia išbūna ilgiau kaip dvi savaites ir niekas neišbūna 
ilgiau kaip du mėnesius — tai terminas, per kurį mes privalo- 
me numirti arba pasveikti. Kad būtum prižiūrimas K. B., 
privalai būti linkęs pasveikti; jei tavo liga turi polinkį rim- 
tėti, iš K. B. būsi pasiųstas tiesiai į dujų kameras. 

Ir visa tai todėl, kad, laimė, mes priklausome „ekono- 
miškai naudingų žydų“ kategorijai. 

Dar niekada nesu buvęs K. B., kaip ir ambulatorijoje, 
todėl čionai man viskas nauja. 

Ambulatorijos dvi: medicininė ir chirurginė. Priešais du- 
ris naktyje, vėjyje nusidriekusios dvi ilgos šešėlių eilės. Vie- 
niems reikia tik kokio tvarsčio ar kokių tablečių, kiti prašo- 
si, kad juos apžiūrėtų gydytojas; kai kurių veiduose jau 
matyti mirtis. Pirmieji abiejose eilėse jau basi ir pasiruošę 
įeiti; kiti, jų eilei artėjant, mėgina spūstyje atsirišti atsitik- 
tinius virvagalius ir vielas, kuriais suvarstyti jų batai, ir ne- 
suplėšę nuvynioti brangius autus — ne itin skubėdami, kad 
bergždžiai nestovėtų basi purve, ne itin gaišuodami, kad 
neprarastų savo eilės — įeiti į K. B. su batais griežtai drau- 
džiama. Kad laikytumėmės to draudimo, prižiūri milžinas 
Hūftling prancūzas, įsitaisęs būdelėje, pastatytoje tarp dviejų 
ambulatorijų durų. Jis vienas iš nedaugelio stovyklos tar- 
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nautojų prancūzų, ir nemanykit, kad leisti dienas tarp pur- 
vinų ir sudriskusių batų — menka privilegija. Pakanka prisi- 
minti visus tuos, kurie įžengia į K. B. su batais, o išeina iš 
ten basi, nes batų jiems nebereikia... 

Kai prieina mano eilė, man per stebuklą pavyksta nu- 
siauti batus ir autus, nepraradus nei vienų, nei kitų, išsau- 
goti dubenį ir pirštines, neprarasti pusiausvyros ir laikyti 
suspaudus rankoje kepurę, kurią griežtai draudžiama būti 
užsidėjus ant galvos, kai įeini į barakus. 

Batus palieku saugykloje gavęs savotišką kvitą, paskui 
basas ir klibikščiuodamas, spausdamas rankose visą varga- 
ną savo mantą, kurios neturiu kur palikti, įeinu vidun ir 
atsistoju į naują eilę, išsirikiavusią prie gydytojo priima- 
mojo. 

Šitoje eilėje mes išsirengiame po truputį, o priartėję prie 
jos pradžios, jau turim būti visiškai nuogi, nes sanitaras 
bruka mums po pažastim termometrą; jeigu kuris nors dar 
nenusirengęs, praranda savo eilę ir turi atstovėti ją iš pra- 
džių. Termometrą gauna visi, net tie, kurie atėjo su niežais 
ar skaudamu dantim. 

Taip užsitikrinama, kad nerimti ligoniai nepasiduos įno- 
riui atlikti tokį sudėtingą ritualą. 

Galiausiai mano eilė prieina, ir mane nuveda pas gydyto- 
ją, sanitaras ištraukia mano termometrą ir paskelbia: „Numn- 
mer 174517, ken Fieber“*. Man neskiriama gydytojo apžiū- 
ra, iš karto esu paskelbiamas Arztvormelder**, ką tai reiškia 
nežinau, bet geriau jau neklausti jokių paaiškinimų. Mane 
išmeta lauk, pasiimu batus ir grįžtu į baraką. 


* Numeris 174 517, karščio nėra (vok.) 
** Prašantis gydytojo pagalbos (vok.) 
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Chajimas mane pasveikina — mano žaizda padori, regis, 
nepavojinga ir garantuoja man neprastą poilsį. Naktį pralei- 
siu barake drauge su kitais, O rytoj rytą, užuot ėjęs į dar- 
bą, turėsiu prisistatyti gydytojams galutinei apžiūrai: Arzi- 
vormelder šitai ir reiškia. Chajimas patyręs šituose reika- 
luose, jo nuomone, rytoj tikriausiai būsiu priimtas į K. B. 
Chajimas - mano lovos draugas, ir aš juo aklai pasitikiu. 
Jis lenkas, religingas žydas, gerai nusimano apie teisę. Jis 
maždaug mano amžiaus, laikrodžių meistras, o čia Bu- 
noje dirba tiksliųjų mechanizmų mechaniku, todėl jis vie- 
nas iš nedaugelio, sugebėjusių išsaugoti orumą ir tą pasi- 
tikėjimą savimi, kuriuos suteikia galimybė užsiimti ama- 
tu, kurį išmanai. 

Taip ir buvo. Kai atsikėlėme, po duonos paskirstymo 
buvau pakviestas lauk su trimis kitais bendrais iš mano bara- 
ko. Mus nuvedė į Sąšaukos aikštės kampą, kur jau driekė- 
si ilga eilė — visi šios dienos Arztvormelder; kažkas priėjo 
prie manęs, paėmė mano dubenį, šaukštą, kepurę ir pirš- 
tines. Kiti pradėjo juoktis: kaip, argi aš nežinojęs, kad 
juos reikėję paslėpti ar atiduoti kam nors pasaugoti, arba, 
visų geriausia, — viską parduoti, nes į K. B. negalima nie- 
ko neštis? Paskui pažiūrėjo į mano numerį ir palingavo 
galvas: tik iš to, kieno numeris toks didelis, ir galima ti- 
kėtis tokios kvailybės. 

Paskui mus suskaičiavo, privertė nusirengti lauke, šal- 
tyje, atėmė batus, vėl perskaičiavo, nuskuto barzdas, plau- 
kus, perskaičiavo trečią kartą ir nuvedė po dušu; tada atėjo 
kažkoks esesininkas, abejingai apžiūrėjo, sustojo prie vie- 
no, kuriam buvo sėklidžių vandenė, ir nuvedė jį į šalį. 
Paskui suskaičiavo mus dar kartą, dar kartą nuvedė po 
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dušu, nors buvome šlapi po pirmojo dušo, o kai kurie 
drebėjo nuo karštinės. 

Dabar jau buvome pasirengę galutiniam apžiūrėjimui. 
Pro langą matyti baltas dangus ir kartais švysteli saulė; ši- 
tuos kraštuos gali žiūrėti į saulę tiesiai pro debesis, kaip 
pro dūminį stiklą. Sprendžiant iš jos padėties, jau po ant- 
ros — sudie, sriuba! O mes jau dešimt valandų ant kojų ir 
šešios valandos kaip nuogi. 

Šita antroji medicininė apžiūra irgi nepaprastai greita, 
kaip ir pirmoji — gydytojas (jis vilki tokiais pat dryžuotais 
drabužiais kaip ir mes, tačiau ant viršaus užsivilkęs baltus 
marškinius su užsiūtu ant jų numeriu ir daug riebesnis už 
mus) apžiūri ir apčiupinėja mano ištinusią, kraujuojančią 
koją, o aš rėkiu iš skausmo, paskui jis sako: „Aufgenom- 
men, Block 23“*. Aš taip ir lieku išsižiojęs, laukdamas dar 
kokio nurodymo, bet kažkas šiurkščiai trukteli mane atgal, 
užmeta ant nuogų pečių kažkokį paltą, paduoda sandalų 
porą ir išstumia lauk. 

23-iasis barakas — už kokio šimto metrų; virš jo užra- 
šas: Schonungsblock** , kas žino, ką jis reiškia? Viduj kaž- 
kas nutraukia man paltą ir sandalus, ir aš vėl visiškai nuo- 
gas ir paskutinis nuogų skeletų eilėje: jie — šiandien pa- 
skirti ligoniai. 

Jau kuris laikas lioviausi stengęsis ką nors suprasti. Esu 
jau toks pavargęs nuo stovėjimo ant tos sužeistos ir dar 
negydomos kojos, toks išalkęs ir sušalęs, kad manęs nie- 
kas nebedomina. Net jei tai būtų mano paskutinė diena, 
o šitas kambarys — dujų kamera, apie kurią visi čia kalba, 


* Priimtas, barakas 23 (vok.) 
** Poilsio barakas (v0k.) 
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ką gi galėčiau padaryti? Geriau jau atsiremt į sieną, užsi- 
merkti ir laukti. 

Mano kaimynas, matyt, ne žydas. Neapipjaustytas, be 
to (tai vienas iš nedaugelio dalykų, kuriuos aš jau žinojau), 
jo oda tokia balta, veidas ir kūno sudėjimas tokie masyvūs, 
o tai būdinga lenkams, bet ne žydams. Jis visa galva už 
mane aukštesnis, tačiau jo veido išraiška pakankamai šir- 
dinga, tokia būna tik tų, kuriems netenka kęsti bado. 

Surizikuoju paklausti jo, ar jis žinąs, kada mus įleis vi- 
dun. O jis pasisuka į sanitarą, kaip du vandens lašai į jį 
panašų, kuris stovi kampe ir rūko; jiedu pasikalbėjo, drau- 
ge pasijuokė, nieko man neatsakę, tarsi manęs nebūtų, pas- 
kui vienas iš jų paėmė mane už rankos ir pažiūrėjo į mano 
numerį, tada abu pradėjo juoktis dar garsiau. Visi stovyk- 
loj žino, kad šimtas septyniasdešimt keturi tūkstančiai — tai 
Italijos žydai, tie visų gerai žinomi Italijos žydai, atvykę 
čionai prieš du mėnesius, visi jie advokatai, visi sa mokslo 
laipsniais, jų buvo daugiau kaip šimtas, o dabar liko tik 
keturiasdešimt, jie nemoka dirbti, leidžiasi, kad iš jų pa- 
vogtų duoną, ir jiems nuo ryto iki vakaro vis skaldo antau- 
sius; vokiečiai juos vadina „zwei Knke Hėnde“ (dvi kairės 
rankos), ir net Lenkijos žydai juos niekina, nes jie nemoka 
kalbėti jidiš kalba. 

Sanitaras parodo antrajam mano šonkaulius, tarsi aš bū- 
čiau koks skeletas anatomijos amfiteatre; paskui rodo į ma- 
no akių vokus, ištinusius skruostus ir ploną kaklą, pasilen- 
kia ir smiliumi paspaudžia mano blauzdikaulį, parodyda- 
mas savo sėbrui, kokį gilų įlinkį jo pirštas palieka mirtino 
blyškumo raumenyje, tarytum vaške. 

O kad nebūčiau kreipęsis nė vienu žodžiu į tą lenką: 
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man atrodė, jog niekada gyvenime nebuvau patyręs bai- 
sesnio įžeidimo; tuo tarpu sanitaras, regis, baigė demonstra- 
vimą, aiškindamas savo kalba, kurios aš nesuprantu ir kuri 
skamba man siaubingai; dabar jis kreipiasi į mane darkyta 
vokiečių kalba ir maloningai pateikia man savo diagnozės 
santrauką: „Du Jude kaputt. Du schnell Krematorium fev- 
tix“ (tau, žyde, galas, tu greit krematoriumas, baigta). 


Dar kelios valandos praėjo, kol buvo pasirūpinta visais 
priglaustaisiais, kol jie gavo marškinius ir jų anketos buvo 
užpildytos. Aš, kaip paprastai, buvau paskutinis; kažkoks 
žmogus naujutėlaičiu dryžuotu švarku manęs paklausė, kur 
aš gimiau, kokia mano profesija „civiliniame gyvenime“, 
ar turiu vaikų, kokiomis ligomis sirgau, krūvą visokių klau- 
simų. Kam jų reikėjo? Tai tiktai sudėtinga pasityčiojimo iš 
mūsų mizanscena. Ar tai ligoninė? Laiko mus stačius ir 
nuogus ir klausinėja. 

Galiausiai ir man atsivėrė durys, ir aš galėjau įžengti į 
palatą. 

Čia, kaip ir visur, gultai sustatyti trimis aukštais, trimis 
eilėmis, nusidriekusiomis per visą baraką, atskirtomis vie- 
na nuo kitos dviem siaurutėliais koridoriais. Šimtas pen- 
kiasdešimt gultų maždaug dviem šimtams penkiasdešimt 
ligonių: po du ligonius kone visuose gultuose. Viršutinių 
gultų ligoniai, prispausti prie lubų, praktiškai negali atsi- 
sėsti; jie smalsiai pasilenkia, apžiūrinėdami naujai atvyku- 
sius — tai įdomiausia dienos akimirka; dažniausiai jie pa- 
mato kokį nors savo pažįstamą. Man skirtas 10-asis gultas. 
Stebuklas! Jis tuščias. Pirmą kartą nuo tada, kai aš stovyk- 
loje, visas gultas priklauso man. 
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Kad ir koks būčiau alkanas, nepraeina nė dešimt minu- 
čių, o aš jau miegu. 


Gyvenimas K. B. — pragaro prieangis. Materialių nepa- 
togumų, be alkio ir ligos teikiamų skausmų, čia palyginti 
maža. Čia nešalta, nereikia dirbti, ir, jei rimtai neprasižen- 
gi, niekas tavęs netalžo. 

Keltis reikia ketvirtą, net ir ligoniams; privalu pasikloti 
lovą ir nusiprausti, tačiau ne itin skubant ir ne griežčiau- 
siai. Pusę šešių paskirstoma duona, tada galima patogiai 
susiraikyti ją plonytėmis riekelėmis ir valgyti gulint, visiš- 
kai ramiai; paskui galima vėl užmigti, kol vidurdienį bus 
dalijama skysta sriuba. Iki ketvirtos valandos - Mittagsru- 
be, popietės pogulis. O tada jau dažniausiai prasideda me- 
dicininė apžiūra ir slaugymas: reikia nulipti nuo gulto, nu- 
sivilkti marškinius ir atsistoti į eilę prie daktaro. Net vaka- 
rinis maisto davinys paduodamas į lovas, po to, devintą 
valandą, visos šviesos užgesinamos, išskyrus naktinio sar- 


go uždengtą lempelę, ir įsivyrauja tyla. 


Ir pirmą kartą nuo to laiko, kai esu stovykloje, ryto signa- 
las užklumpa mane giliai įmigusį, o tas nubudimas panašus 
į grįžimą iš nebūties. Per duonos paskirstymą tolumoje, už 
langų, tamsoje pasigirsta pradedantūs groti orkestras: tai mū- 
sų sveiki draugai, surikiuoti būriais, žingsniuoja į darbą. 

Iš K. B. toji muzika girdėti prastai: ataidi uoliai ir mo- 
notoniškai mušamas didysis būgnas ir lėkštės, bet muziki- 
nės frazės jų fone skamba tik protarpiais, priklausomai nuo 
vėjo kaprizų. Mes žiūrim vieni į kitus nuo savo gultų, nes 
mums visiems ta muzika atrodo pragariška. 
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Melodijos vos kelios, koks tuzinas, ir kasdien vis tos 
pačios, iš ryto ir vakare: maršai ir liaudies dainos, tokios 
brangios kiekvieno vokiečio širdžiai. Jos tūno įstrigusios 
į mūsų sąmones, jos bus pats paskutinis Lagerio dalykas, 
kurį užmiršime: jos — Lagerio balsas, apčiuopiama jo geo- 
metrinės beprotybės, kitų pasiryžimo mus sunaikinti pir- 
miausia kaip žmones, kad paskui pamažėle mus užmuš- 
tų, išraiška. 

Kai nuskamba ta muzika, mes žinome, kad mūsų drau- 
gai marširuoja lauke per rūką kaip automatai; jų sielos ne- 
begyvos, ir į priekį juos gena ta muzika, kaip kad vėjas 
gena sausus lapus, ir ta muzika atstoja jiems valią. Nes va- 
lios nebėra: kiekvienas instrumento dūžis — tai žingsnis, 
automatiškas inertiškų raumenų susitraukimas. Vokiečiams 
pavyko tai pasiekti. Žingsniuojančiųjų - dešimt tūkstan- 
čių, bet jie — tik vienas pilkas mechanizmas; jie labai tiks- 
liai suderinti: nieko negalvoja, nieko nenori, tiktai žengia. 

Per tuos išėjimo ir sugrįžimo paradus niekada netrūksta 
esesininkų. Kas galėtų paneigti jų teisę dalyvauti šitoje jų 
pačių sukurtoje choreografinėje scenoje, tame šokyje už- 
gesusių, nebegyvų žmonių, būrys po būrio išnyrančių iš 
rūko, kad vėl jame išnyktų? Koks galėtų būti konkretesnis 
jų pergalės įrodymas? 

Netgi ir tie, kurie dabar prisiglaudę K. B., puikiai pažįs- 
ta tuos išėjimus į darbą ir grįžimus iš jo, hipnozę to bega- 
linio ritmo, užmušančio mintį, sušvelninančio skausmą; 
jie tai patyrė ir patirs vėl. Tačiau reikėjo pabėgti nuo tų 
kerų, reikėjo išgirsti tą muziką iš išorės, kaip mes girdėjom 
ją K.B. ir kaip dabar dar girdime prisiminimuose, išsiva- 
davę ir naujai atgimę, išgirsti ją jai nepaklūstant, jos ne- 
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priimant, tam, kad suprastume, ką jinai reiškė; kad supras- 
rume, dėl kokių iš anksto apmąstytų priežasčių vokiečiai 
sukūrė tą siaubingą ritualą, ir kodėl net šiandieną, kai mū- 
sų atmintyje atgyja kuri nors iš tų nekaltų dainų, kraujas 
sustingsta gyslose, ir mes suvokiame, kad sugrįžimas iš Aus- 
chwitzo buvo stebuklas. 


Turiu du gulto kaimynus. Jie kiaurą dieną ir kiaurą naktį 
guli šonas prie šono, susiliesdami oda, kryžmai, kaip zo- 
diako Žuvys, — vieno kojos prie kito galvos. 

Pirmasis - Walteris Bonnas, mandagus ir gana išsilavi- 
nęs olandas. Matydamas, kad neturiu kuo atsiriekti duo- 
nos, paskolina man savo peiliuką, paskui pasiūlo jį par- 
duoti už pusę duonos davinio. Pradedu derėtis dėl kainos, 
paskui liaujuosi, pagalvojęs, kad K. B. visada rasiu ką nors, 
kas man jį paskolins, o lauke jis kainuoja tik trečdalį davi- 
nio. Walteris dėl to nė kiek neužsigauna ir vidurdienį, su- 
valgęs sriubą, kruopščiai nulaižo šaukštą lūpomis (taip da- 
ryti - gera taisyklė prieš jį paskolinant: taip jis nušluosto- 
mas ir neprarandama nė lašo tau priklausančios sriubos) ir 
spontaniškai pasiūlo jį man. 

— Kuo tu sergi, Walteri? 

— Kėrperschmėche. 

Organizmo nusidėvėjimas. Visų blogiausia liga - ji ne- 
pagydoma, ir patekti į K. B. su tokia diagnoze labai pavo- 
jinga. Jei ne ta edema kulkšnyse (jis man parodo ją), kuri 
jam kliudo eit į darbą, jis būtų vengęs čia atsidurti. 

Tokio pobūdžio pavojai man dar gana neaiškūs. Visi kal- 
ba apie juos netiesiogiai, užuominomis, ir kai paklausiu 
kieno nors, žiūri į mane tylėdami. 
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Vadinasi, tai tiesa, ką žmonės kalba apie atrankas, dujas, 
krematoriumą)? 

Krematoriumas. Walterio kaimynas pašoka iš miego, ke- 
liasi, sėdasi: kas čia kalba apie krematoriumą? Kas nutiko? 
Argi negalima duoti ramybės tiems, kurie miega? Jis Len- 
kijos žydas, albinosas, lieso geraširdiško veido, nebejau- 
nas. Vardu Šmulekas, jis šaltkalvis. Walteris viską jam tram- 
pai paaiškina. 

Mat kaip, „47 Italiener“ netiki atrankomis? Šmulekas 
norėtų kalbėti vokiškai, bet kalba jidiš kalba; aš sunkiai jį 
suprantu, ir tik todėl, kad jis nori būti suprastas. Jis paro- 
do Walteriui ženklą, kad tas nutultų — jis pasistengsiąs ma- 
ne įtikinti: 

- Parodyk man savo numerį. Tu - 174 517. Šitie nume- 
riai prasidėjo prieš aštuoniolika mėnesių, jie taikomi Aus- 
chwitze ir jam priklausančiose stovyklose. Bunoje-Mo- 
nowitze mūsų dabar dešimt tūkstančių, daugių daugiausia 
trisdešimt tūkstančių, skaičiuojant kartu su Birkenau. WWW 
sind die Andere? Kurgi kiti? 

- Gal perkelti į kitas stovyklas? — tariu. 

Šmulekas palinguoja galvą ir pasisuka į Walterį: 

- Er will nix verstayen, — jis nenori suprasti. 


Tačiau taip jau buvo lemta, kad netrukus man teko su- 
prasti, ir to supratimo kainą sumokėjo Šmulekas. Vakare 
atsivėrė barako durys, kažkoks balsas sušuko: „Achtung!“ — 
ir visas triukšmas nuščiuvo, įsivyravo mirtina tyla. 

Įėjo du esesininkai (vienas jų turėjo daug antsiuvų, gal 
buvo koks karininkas?), jų Žingsniai aidėjo barake taip, tarsi 
jis būtų tuščias; pasikalbėjo su vyriausiuoju gydytoju, šis 
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atkišo jiems savo registracijos žurnalą, rodydamas pirštu į 
vieną kitą vietą. Karininkas užsirašė kažką užrašų knygelė- 
je, Šmulekas palietė mane keliu: 

- Pass? auf, pass? auf, - žiūrėk įdėmiai. 

Lydimas gydytojo tas karininkas tylėdamas nerūpestin- 
gai vaikšto tarp gultų, rankoje laiko vytinį, suduoda per 
nukarusią nuo viršutinio gulto antklodės palą, ligonis pa- 
siskubina ją patraukti. Karininkas praeina pro šalį. 

Kito ligonio veidas pageltęs, karininkas nutraukia nuo 
jo antklodę, anas sudreba, karininkas pačiupinėja jam pil- 
vą, sako: „Gut, gut“, ir praeina pro šalį. 

Iš štai jo žvilgsnis krinta ant Šmuleko; išsitraukia užrašų 
knygelę, patikrina lovos ir tatuiruotės numerius. Aš iš vir- 
šaus kuo puikiausiai matau - padėjo kryželį prie Šmuleko 
numerio. Ir praėjo pro šalį. 

Dabar aš žiūriu į Šmuleką, o už jo išvystu Walterio akis 
ir nieko jau nebeklausiu. 

Kitą dieną prie išėjimo stovėjo ne viena pasveikusiųjų 
grupė, kaip paprastai, o dvi atskiros grupės. Pirmieji buvo 
nuskusti, nukirpti ir nusimaudę duše. Antrieji išėjo kaip 
buvę, su kelių dienų barzdomis, negavę gydymo, be dušo. 
Su pastaraisiais niekas neatsisveikino, niekas neprašė nieko 
pranešti sveikiems draugams. 

Tarp jų buvo ir Šmulekas. 

Būtent šitaip, santūriai ir korektiškai, be jokio demonstra- 
vimo ar pykčio, po K. B. barakus kas dieną sukasi naikini- 
mas ir kliudo vieną arba kitą. Išeidamas Šmulekas paliko 
man šaukštą ir peilį; mudu su Walteriu vengėme žiūrėt 
vienas į kitą ir ilgai tylėjome. Paskui Walteris manęs pa- 
klausė, kaip aš sugebu taip ilgai išsaugoti savo duonos da- 
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vinį, ir paaiškino man, kad jis paprastai savąjį perpjauna 
išilgai, kad riekės būtų kuo storesnės, taip ant jų lengviau 
užtepti margariną. 

Walteris paaiškina man daugelį dalykų: Schonungsblock 
reiškia poilsio baraką, čia guldomi tik lengvi arba sveiks- 
tantys ligoniai, arba tie, kuriems nereikia slaugos. Tarp jų — 
mažiausiai penkiasdešimt daugiau ar mažiau rimtai sergan- 
čių dizenterija. 

Pastarieji tikrinami kas dešimt dienų. Jie sustoja į ilgą 
eilę koridoriuje; priekyje pastatyti du skardiniai dubenys ir 
stovi sanitaras su registracijos žurnalu, laikrodžiu ir pieš- 
tuku. Ligoniai prisistato po du ir privalo įrodyti, čia pat ir 
greitai, kad jų viduriavimas dar nesibaigė; tam tikslui jiems 
duodama lygiai viena minutė. Paskui jie pristato savo re- 
zultatą sanitarui, kuris jį apžiūri ir sprendžia; tada jie nuplau- 
na dubenis tam reikalui skirtame didžiuliame kubile, ir į jų 
vietą stoja kiti du. 

Tarp laukiančiųjų vieni raitosi nuo spazmų, kad išsau- 
gotų brangius įrodymus dar dvidešimt, dar dešimt minu- 
čių; kiti, šiuo momentu stokojantys resursų, įtempia gys- 
las ir raumenis, dėdami priešingas pastangas. Sanitaras šal- 
tai sau žiūri, kramtydamas pieštuką, meta žvilgsnį į laikrodį, 
kitą žvilgsnį į rodomus pavyzdžius. Sukilus abejonėms, iš- 
eina su dubeniu rankose pasitikrinti pas gydytoją. 

„Mane aplankė svečias — Piero Sonnino iš Romos. 

— Matei, kaip aš juos apmoviau? 

Piero serga gana lengvu enteritu ir čia jis jau dvidešimt 
dienų, jaučiasi gerai, ilsisi ir riebėja; jam nusispjaut į atran- 
kas ir jis nusprendė bet kuria kaina pasilikti K. B. iki Žie- 
mos pabaigos. Jo metodas - atsistoti eilėje už kokio nors 
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tikro ligonio, sergančio dizenterija ir garantuojančio sėk- 
mę; kai prieina jo eilė, jis paprašo, kad jam padėtų (atsily- 
gindamas sriuba arba duona), ir, jei anas sutinka, ir sanita- 
ras valandėlę nukreipia savo dėmesį kitur, bendroje sumaiš- 
tyje susikeičia dubenimis, ir — tvarka. Piero žino, kad 
rizikuoja, bet iki šiol viskas klojosi kuo puikiausiai. 


Tačiau gyvenimas K. B. yra ne šitai. Ne lemtingi atran- 
kų momentai, ne groteskiški viduriavimo ir utėlių patikri- 
nimo momentai, ir netgi ne ligos. 

K. B. - tai Lageris minus fiziniai nepatogumai. Todėl 
tie, kurie dar turi šlakelį sąmonės, čia vėlei tampa sąmo- 
ningi, todėl per tas be galo ilgas tuščias dienas mes kalba- 
mės apie kitus dalykus nei alkis arba darbas, ir būna, kad 
pasvarstome, kuo gi mus pavertė, ką jie iš mūsų atėmė, ką 
reiškia šitoks gyvenimas. Šituose K. B. barakuose, atskirti 
nuo visko tos tariamos ramybės, mes supratome, kad mū- 
sų asmenybės — labai trapios, kad jos patiria kur kas dides- 
nę grėsmę nei mūsų gyvybės ir kad senovės išminčiai, užuot 
įspėję mus: „Prisimink, kad turi numirti“, verčiau turėtų 
įspėti apie šitą kur kas didesnį mums gresiantį pavojų. Jei- 
gu Lageris turėtų ką perduoti laisviems žmonėms, toji nau- 
jiena būtų tokia: darykit taip, kad savo namuose nepatir- 
tumėte to, ką mes čia esam priversti patirti. 

Kai žmonės dirba, jie kenčia ir neturi laiko galvoti: mū- 
sų namai — mažiau negu prisiminimas. Bet čionai visas lai- 
kas priklauso mums, nepaisydami draudimo, mes nuolat lan- 
komės vieni pas kitus, nuo gulto prie gulto ir vis kalbamės, 
kalbamės. Medinis barakas, prikimštas kenčiančių Žmonių, 
aidi nuo žodžių, prisiminimų, skausmo. „Heimweb“ vadi- 
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namas tas skausmas vokiškai, tai gražus žodis, reiškiantis 
„namų ilgesį“. 

Mes žinome, iš kur atėjome: išorinio pasaulio prisimi- 
nimai užlieja mūsų sapnus ir mūsų būdravimus, nustėrę 
suvokiame, kad nieko nepamiršome, kad kiekvienas prisi- 
minimas išnyra priešais mus, kupinas skaudaus ryškumo. 

Bet kur einame — nežinome. Gal mes ištversime ligas, 
išvengsime atrankos, gal atsilaikysime ir prieš mus alinantį 
darbą ir alkį, o paskui? Čia, kol kas nusišalinę nuo įžeidi- 
nėjimų ir smūgių, galim sugrįžti į save pačius ir medituoti. 
Ir tada tampa aišku, kad mes nebesugrįšime. Mes atvažia- 
vome čionai užplombuotuose vagonuose, mes matėme iš- 
vykstant į nebūtį savo moteris ir vaikus, mes, tapę vergais, 
šimtus kartų žingsniavome pirmyn ir atgal į tą nebylų dar- 
bą, užgesusia dvasia dar prieš numirdami anonimiška mir- 
timi. Mes nebegrįšime. Iš čia nevalia išeiti niekam, kas ga- 
lėtų atnešti į pasaulį drauge su kūnan įspaustu ženklu pra- 
gaištingą žinią apie tai, ką Auschwitze žmogus galėjo 
padaryti kitam žmogui. 
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Mūsų naktys 


Po dvidešimties K. B. praleistų dienų, kai mano žaizda jau 
beveik užsitraukė, labai nenoriai gavau apleisti tą baraką. 
Šiaip jau toji ceremonija paprasta, tačiau ją lydi skaus- 
mingas ir pavojingas atsigavimo laikotarpis. Išėjus iš K. B., 
jei neturi kokių nors ypatingų pažinčių, tavęs nebegrąžina 
į tavo buvusį baraką ir Kommando; remiantis man nežino- 
mais kriterijais, būni paskirtas į kokį nors kitą baraką ir 
kokį nors kitą darbą. Be to, iš K. B. išeini nuogas: gauni 
„naujus“ (noriu pasakyti, ne tuos, kuriuos palikai įeida- 
mas) drabužius ir batus, ir privalai skubiai bei uoliai prisi- 
taikyti juos sau, o tai susiję su didžiule įtampa ir išlaido- 
mis. Tenka vėl įsigyti šaukštą ir peilį, galiausiai, ir tai užvis 
svarbiausia, jautiesi tarsi būtum įsibrovęs į nepažįstamą ap- 
linką, apsuptas naujų ir priešiškų bendražygių bei Kapos, 
kurių būdo nežinai ir nuo kurių sunku apsisaugoti. 
Žmogaus gebėjimas išsikirsti sau nišą, išskirti sekretus 
kiautui suformuoti, apsupti save menka saugos užtvara — 
stulbinantis dalykas, ir vertėtų patyrinėti jį giliau. Čia turi- 
me reikalą su neįkainojama nuolatine prisitaikymo veikla, 
iš dalies pasyvia ir nesąmoninga, iš dalies aktyvia — turi 
įkalt virš gulto vinį batams nakčiai pasikabinti; turi paty- 
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liukais sudaryti su kaimynais nepuolimo paktus, turi nuspėti 
tam tikro Kommando ir tam tikro barako įpročius bei įsta- 
tymus ir prie jų prisitaikyti. Taip paplušėjus, po keleto sa- 
vaičių pavyksta įgyti tam tikros pusiausvyros, tam tikrą ap- 
saugos nuo netikėtumų laipsnį; tu jau susisukai gūžtą, ir 
persikraustymo trauma jau įveikta. 

Tačiau, išėjęs iš K. B. nuogas ir beveik visada nepakan- 
kamai atsigavęs, žmogus jaučiasi patekęs į žvaigždžių erd- 
vės tamsą ir šalį. Jam smunka kelnės, spaudžia batai, marš- 
kiniams trūksta sagų. Jis ieško žmogiško kontakto, bet mato 
tik atgręžtas nugaras. Jis beginklis, pažeidžiamas tarsi nau- 
jagimis, bet jau tą patį rytą turės žingsniuoti į darbą. 

Tokioje tad padėtyje atsiduriu, kai sanitaras po įvairių 
nustatytų administracinių ritualų patiki mane 45-ojo ba- 
rako Blockūltesterio globai. Tačiau netrukus mane užlieja 
džiaugsmo banga - man pasisekė, tai Alberto blokas! 

Alberto - mano geriausias draugas. Jam tik dvidešimt 
dveji, jis dvejais metais už mane jaunesnis, tačiau nė vienas 
iš mūsų, italų, neparodė tokio sugebėjimo adaptuotis kaip 
jis. Alberto įžengė į Lagerį aukštai pakelta galva ir gyvena 
čia nesužlugdytas ir nesugadintas. Jis anksčiausiai už visus 
suprato, kad šitas gyvenimas — tai karas, nenuolaidžiavo 
sau, negaišo laiko skųsdamasis ir apgailestaudamas dėl sa- 
vęs ir dėl kitų ir nuo pat pirmos dienos stojo į mūšį. Jį 
palaiko protas ir instinktas, jis samprotauja teisingai, daž- 
niausiai išvis nesamprotauja ir vis vien būna teisus. Viską 
pagauna iš pirmo karto, moka šiek tiek prancūziškai ir su- 
pranta, kai į jį kreipiasi vokiečiai ar lenkai. Atsako itališkai 
ir gestais, būna suprastas ir iš karto užsikariauja simpatiją. 
Jis kovoja už savo gyvybę, tačiau visiems yra draugas. „Ži- 
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no“, ką reikia papirkti, ko reikia vengti, kieno gailestį gali- 
ma pelnyti, kam reikia priešintis. 

Ir vis dėlto (ir būtent dėl šios savybės jo atminimas man 
ir šiandien brangus ir artimas) — netapo ciniku. Visada ma- 
čiau ir tebematau jį kaip retą tvirto ir švelnaus Žmogaus 
pavyzdį, į kurį atsimušę šimpa nakties ginklai. 

"Tačiau man nepavyko pasiekti, kad miegočiau su juo vie- 
name gulte, ir Alberto, nepaisant jo 45-ame barake įgyto 
populiarumo, tai irgi nepavyko. Gaila, nes turėti gulto drau- 
ga, kuriuo pasitiki ar su kuriuo bent sutari, - neįkainojamas 
pranašumas; juoba kad dabar žiema ir naktys ilgos, o ka- 
dangi esame priversti dalytis su kuo nors prakaitu, kvapais 
ir šiluma po viena antklode septyniasdešimties centimetrų 
plote, labai norėtųsi, kad tasai kas nors būtų draugas. 


Žiemą naktys ilgos ir miegui mums duodama gana daug 
laiko. 

"Triukšmas barake pamažu nurimsta, vakaro sriuba iš- 
pilstyta jau daugiau kaip prieš valandą, ir tik vienas kitas 
atkakliai tebegrando jau blizgantį dubenėlio dugną, uoliai 
sukinėdamas jį priešais elektros lemputę, dėmesingai su- 
raukęs kaktą. Inžinierius Kardosas vaikšto tarp gultų slau- 
gydamas sužeistas kojas ir supūliavusias nuospaudas — tai 
jo verslas; barake nėra tokio, kuris geranoriškai neatsisaky- 
tų duonos riekės, kad jam būtų palengvintas nutirpusių, 
kiaurą dieną kraujuojančių sulig kiekvienu žingsniu žaizdų 
skausmas, ir taip inžinierius Kardosas garbingai išsprendė 
savo išgyvenimo problemą. 

Pro galines duris, slapta ir atsargiai dairydamasis, įėjo 
keliaujantis pasakotojas-dainininkas. Atsisėdo ant Wachs- 
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manno gulto, ir kaipmat aplink jį susibūrė krūvelė žmo- 
nių, dėmesingų ir tylių. Jis dainuoja nesibaigiančią jidiš 
rapsodiją, visą laiką tą pačią, rimuotais ketureiliais, kupi- 
nais graudaus ir nuolankaus ilgesio (o gal ją taip prisime- 
nu todėl, kad išgirdau tada ir tokioje vietoje?); iš tų kelių 
žodžių, kuriuos suprantu, sprendžiu, kad tai jo paties su- 
kurta daina, į kurią jis sudėjo visą Lagerio gyvenimą, su 
menkiausiomis smulkmenomis. Kai kurie klausytojai dos- 
nūs ir atsilygina žiupsneliu tabako ar menkute virvele; kiti 
klausosi susikaupę, bet nieko neduoda. 

Staiga pasigirsta balsas, kviečiąs mus į paskutinę dienos 
ceremoniją: „Wer bat kaputt die Schube?“ (kieno batai su- 
plyšę?), ir žaibiškai pakyla audringas gausmas kokių ketu- 
riasdešimties ar penkiasdešimties pretendentų į tą kvieti- 
mą, visi puola prie Tžgesraum su neviltingu šėlu, puikiai 
žinodami, kad tik dešimt pirmųjų, pačiu geriausiu atveju, 
bus patenkinti. 

Paskui vėl įsivyrauja tyla. Pirmą kartą šviesa užgęsta ke- 
lioms sekundėms, kad įspėtų siuvėjus padėti vieton bran- 
gią adatą ir siūlą; paskui toli suskamba varpas, užima savo 
vietas nakties sargyba, ir visos šviesos galutinai užgęsta. 
Mums nieko kito nebelieka, kaip nusirengti ir atsigulti. 


Aš nežinau, kas yra mano kaimynas, nesu net tikras, kad 
jis visąlaik tas pats asmuo, nes niekada nesu matęs jo vei- 
do, nebent tik tas kelias akimirkas, kai bundame iš miego, 
taigi kur kas geriau nei veidą pažįstu jo nugarą ir kojas. Jis 
nedirba mano Kommando ir į gultą ateina tik jau įsivyravus 
tylai, susisupa į antklodę, pastumia mane, kaukštelėjęs kau- 
lėtais klubais, atsuka nugarą ir iš karto užknarkia. Atsirė- 
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męs į jį nugara, stengiuosi atsikariauti deramą šiaudinio 
čiužinio paviršiaus dalį, tolydžio spaudžiu strėnomis jo strė- 
nas, paskui apsisuku ir mėginu pastumti keliais, suimu jį 
už kulkšnių ir stengiuosi patraukti jas truputį toliau, kad 
kojos negulėtų man tiesiog prie veido, bet viskas bergž- 
džia: jis daug stambesnis už mane ir, regis, miega kaip už- 
muštas. 

Tada aš taikausi gulėti apžergęs medinį gulto kraštą, esu 
priverstas nejudėti. Bet esu toks pavargęs ir priblokštas, 
kad netrukus irgi pasineriu į sapną, ir man atrodo, kad mie- 
gu ant geležinkelio bėgių. 

Traukinys atvažiuos netrukus: girdėti, kaip puškuoja gar- 
vežys - mano kaimynas. Aš dar ne taip įmigęs, kad nesu- 
vokčiau dvejopos to garvežio prigimties. Jis - būtent tas 
garvežys, kuris šiandieną Bunoje tempė buksyru vagonus, — 
juos mes privalėjome iškrauti: atpažįstu jį iš to, kad dabar, 
kaip ir tada, kai jis pro mus pravažiavo, padvelkė šiluma, 
kurią jis skleidžia iš savo juodo šono. Jis švilpia, vis labiau 
artėja, tuoj užvažiuos ant manęs, — tačiau niekaip neužva- 
žiuoja. Mano sapnas labai plonytis, kaip šydas, norėdamas 
galėčiau jį perplėšti. Aš taip ir padarysiu, noriu jį perplėšt: 
tada galėsiu atsitraukti nuo tų bėgių. Na štai, pavyko, da- 
bar aš jau nubudęs, tačiau nubudęs ne visai, tik truputį 
daugiau, tik vienu laipteliu aukščiau ant laiptų, kurie skiria 
nesąmoningą būseną nuo sąmoningos. Aš užsimerkęs ir 
nenoriu atsimerkti, kad tik nenubaidyčiau sapno, tačiau 
garsus girdžiu — tas tolimas švilpimas, esu tuo tikras, at- 
sklinda ne iš susapnuoto garvežio, jis nuaidėjo iš tikrųjų, 
tai Decauville'o švilpimas, jis atsklinda iš statybos aikšte- 
lės, kur dirbama ir naktimis. Viena nata — ilga ir pratisa, 
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kita — pustoniu žemesnė, paskui ir vėl pirma, tik jau trum- 
pa ir nutraukta. Šitas švilpimas — svarbus dalykas, tam tik- 
ra prasme pamatinis: taip dažnai jį girdėdavome, susijusį 
su darbo ir stovyklos kančiomis, kad jis tapo jų simboliu, 
ir iš karto prieš akis atkuria jų vaizdą, taip atsitinka išgirdus 
kai kurias melodijas ir pajutus kai kuriuos kvapus. 

O štai mano sesuo ir kažkoks neaiškus draugas, ir dar 
daugybė kitų žmonių. Visi jie manęs klauso, o aš jiems 
pasakoju būtent tai: trijų natų švilpuko garsas, kietas gul- 
tas, mano kaimynas, kurį norėčiau pastumti, tačiau bijau 
pažadinti, nes jis stipresnis už mane. Miglotai pasakoju ir 
apie mūsų alkį, utėlių tikrinimą, apie Ka70, kuris man smogė 
į nosį, o paskui nusiuntė nusiprausti, nes bėgo kraujas. Jau- 
čiu stiprų, fizinį, neapsakomą malonumą, kad esu savo na- 
muose, tarp draugiškų žmonių ir tiek daug turiu papasa- 
koti, bet negaliu nepastebėti, kad mano klausytojai manęs 
visai neklauso. Ir netgi priešingai - jie visai abejingi, neaiš- 
kiai kalba tarpusavyje apie kitus dalykus, lyg manęs nė ne- 
būtų. Sesuo pažiūri į mane, atsistoja ir išeina nepratarusi 
nė žodžio. 

"Tada mane užplūsta neviltingas skausmas, kaip kai kurie 
miglotai teprisimenami ankstyvosios vaikystės skausmai, 
jis - toks išgrynintas skausmas, nesušvelnintas jokio realy- 
bės jausmo ir pašalinių aplinkybių įtakos, jis panašus į tą, 
dėl kurio verkia vaikai; tad man jau geriau dar kartą išnirti 
į paviršių, tik šįkart ryžtingai atsimerkiu, kad prieš akis bū- 
tų garantija, jog iš tikro nubudau. 

"Tas sapnas vis dar tvyro prieš mane, dar šiltas, ir aš, nors 
jau nubudėęs, vis dar kupinas jo nerimo; tada prisimenu, 
kad tai ne šiaip sau sapnas, o kad nuo tos dienos, kai čia 
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esu, €su sapnavęs jį ne vieną, o daugybę kartų, su šiokio- 
mis tokiomis aplinkos, detalių variacijomis. Dabar jau su- 
sivokiu visiškai ir dar prisimenu, kad jau esu jį pasakojęs 
Alberto, ir jis prisipažino man, didžiulei mano nuostabai, 
kad ir jisai sapnavęs tą patį sapną, ir daugelis kitų — taip 
pat, o gal net ir visi. Kodėl taip atsitinka? Kodėl kasdienis 
skausmas taip reguliariai atsispindi mūsų sapnuose, kodėl 
jis nuolatos atsikartoja ta dėstomo ir niekieno neklausomo 
pasakojimo scena? 

...Taip medituodamas stengiuos pasinaudoti būdravimo 
valandėle, kad nusimesčiau ką tik nutraukto snaudulio 
skiautes, kad nesudrumsčiau būsimojo sapno kokybės. Su- 
sigūžiu tamsoje, apsidairau, įtempiu ausį. 

Girdėti, kaip miegantieji kvėpuoja, knarkia, kažkas de- 
juoja ir kalba. Daugelis čepsi lūpomis ir krutina žandikau- 
lius. Jie sapnuoja, kad valgo — tai irgi kolektyvinis sapnas. 
Žiaurus sapnas, tasai, kuris sukūrė Tantalo mitą, turėtų apie 
jį Žinoti. Maistą ne tik matai, bet čiuopi jį ranka, jis įvairus 
ir konkretus, jauti turtingą, sodrų jo kvapą; kažkas jį neša 
tau prie lūpų, paskui kažkokios aplinkybės, kiekvienąsyk 
skirtingos, sukliudo, ir veiksmas neįvyksta. Tada sapnas iš- 
tirpsta, susiskaido į sudedamąsias dalis, tačiau netrukus vėlei 
susilieja visumon ir prasideda iš naujo, tas pats, o sykiu 
pakitęs, ir taip be atvangos, kiekvienam iš mūsų, kiekvieną 
naktį, per visą mūsų miegą. 


Matyt, jau po vienuoliktos vakaro, nes vis dažnėja vaikš- 
Čiojimai pirmyn ir atgal prie kibiro, kuris stovi greta nakti- 
nio sargo posto. Tai - nepadori kankynė, neišdildoma gė- 
da — kas dvi tris valandas gaunam keltis pašalinti didžiulį 
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kiekį vandens, kurį per dieną esam verčiami absorbuoti sriu- 
bos pavidalu, kad numalšintume alkį; tą vandenį, nuo ku- 
rio vakarais mums ištinsta kulkšnys ir akių vokai, kuris vi- 
sų mūsų veidams suteikia bjaurų panašumą ir kurį šalinda- 
mi inkstai dirba alinantį darbą. 

Bet čia mes turim reikalą ne vien su ėjimu nusišlapinti; 
yra tokia taisyklė, kad paskutinysis, pasinaudojęs minėtu 
kibiru, neša išpilti jį į išvietę, ir dar yra tokia taisyklė, kad 
naktį iš barako išeinama vilkint tik naktiniais drabužiais 
(marškiniais ir kelnėmis) ir paskelbiant sargybai savo nu- 
merį. Taigi gali iš anksto numatyti, kad nakties sargyba 
pasistengs atleisti nuo tos pareigos savo draugus, tautie- 
čius ir aristokratiją; be to, stovyklos senbuviai jau taip išto- 
bulino savo pojūčius, kad nesikeldami nuo gultų geba ste- 
bėtinai suprasti, vien pagal kibiro sienelių garso aidą, ar jis 
jau pavojingai pilnas, ar dar ne, ir taip jiems beveik visada 
pavyksta išsisukti nuo pareigos ištuštinti tą kibirą. Todėl 
kibiro tuštinimo tarnybos kandidatų skaičius kiekviename 
barake — gana ribotas, nors per naktį ir gauname išpilti 
mažiausiai du šimtus litrų skysčio, tad kibiras privalo būt 
ištuštintas kokį dvidešimt kartų. 

Trumpai tariant mums, nepatyrusiems ir neprivilegijuo- 
tiesiems, kasnakt, kai reikalas prispiria eit prie kibiro, gre- 
sia didžiulis pavojus. Neįspėjęs nakties sargybinis pašoka 
iš savo kampo, čiumpa mus, pakeverzoja sau mūsų nume- 
rį, įbruka medines klumpes, tą kibirą ir išvaro mus lauk, į 
sniegą, drebančius ir užsimiegojusius. Gauname kėblintu 
iki pat išvietės su kibiru, kuris mums kliūva už plikų blauz- 
dų, toks nemaloniai šiltas; jis toks pilnas, kad pilnesnis ne- 
gali būti ir, kai jį trūkčioji, kažkas vis pilas neišvengiamai 
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per kraštus tau ant kojų, todėl, kad ir koks atgrasus būtų 
šitas triūsas, geriau atlikti pačiam, nei patikėti gulto kai- 


mynui. 


Taip slenka mūsų naktys. Tantalo sapnas ir pasakojimo 
sapnas įsipina į blankesnių vaizdų audinį: dienos kančios, 
kurias sudaro alkis, smūgiai, šaltis, nuovargis, baimė ir kam- 
šatis, naktimis virsta beformiais negirdėto smurto košma- 
rais, kurie, gyvenant laisvėje, nutinka tik karštligės nakti- 
mis. Mes kas akimirką nubundame, suledėję iš siaubo, virp- 
čiodami visomis galūnėmis, išgirdę pykčio kupinu balsu 
šaukiant įsakymą mums nesuprantama kalba. Procesija su 
kibiru ir tas basų pėdų dunksėjimas į medines grindis virsta 
kita simboliška procesija, — mes, pilki ir vienodi, mažyčiai 
tarsi skruzdėlės ir sykiu siekiantys žvaigždes, prisispaudę vi1e- 
nas prie kito, nesuskaičiuojami, nukloję visą lygumą iki pat 
horizonto, čia ištirpę vienalytėje substancijoje, tokia nerimo 
kupina maišalynė, į kurią jaučiamės įsipynę ir kurioje dūsta- 
me; čia žengiame nesibaigiančiu ratu, kamuojami akinan- 
čio svaigulio ir šleikštulio, kuris tai užlieja mus nuo priešir- 
džių iki gerklės, tai nuslūgsta, kol galiausiai alkis ar šaltis, ar 
perpildyta šlapimo pūslė įlieja mūsų sapnus į įprastas sche- 
mas. Kai slogutis ar koks nepatogumas mus išbudina, bergž- 
džiai stengiamės išpainioti jo elementus, išstumti juos iš mū- 
sų dabartinio dėmesio lauko, kad apgintume savo miegą nuo 
jų invazijos, bet vos tūk vėlei užsimerkiame, iškart suvokiame, 
kad mūsų smegenys pradeda veikti neatsižvelgdamos į mūsų 
norus; jos dunksi, zvimbia, negebėdamos sustoti poilsio, ku- 
ria šiurpias fantazijas bei simbolius ir nepaliaudamos juos pie- 
šia, judina jų pilkus kontūrus mūsų sapnų ekrane. 
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Bet kiaurą naktį, per visą miego, būdravimo ir košmarų 
kaitą, mumyse budi nubudimo akimirkos laukimas ir bai- 
mė, to paslaptingo daugeliui pažįstamo gebėjimo dėka esa- 
me pajėgūs, net be laikrodžių, labai tiksliai nujausti, kada tai 
įvyks. Tą nubudimo valandą, kuri čia skiriasi priklausomai 
nuo metų laiko, nors visada išpuola dar gerokai prieš aušrą, 
nuskamba stovyklos varpas ir nesiliaudamas vis skamba, 
skamba; tada visuos barakuos baigiasi nakties sargyba, įsi- 
žiebia šviesos, visi keliasi, pasitempia ir ištaria kasdienį pa- 
smerkimą: „Avftehen“, o dar dažniau lenkiškai: „Wstamač“. 

Labai nedaug kas tesulaukia to „Wstawač“ dar nenubu- 
dę: tai pernelyg aštraus skausmo akimirka, kad pats giliau- 
sias miegas jam artėjant neišsisklaidytų. Naktinis sargas tai 
žino, todėl paskelbia tai ne komandos tonu, o tyliu ir ro- 
miu balsu - jam aišku, kad tasai skelbimas pasieks visų įsi- 
tempusias ausis, bus išgirstas, ir jam bus paklusta. 

"Tas svetima kalba ištartas žodis nukrinta kaip akmuo į 
visų mūsų sielų dugną. „Keltis“: iliuzinis šiltų antklodžių 
barjeras, trapus miego kiautas, pats naktinio įsiveržimo 
nerimas subyra aplink mus į šipulius, ir vėl pasijuntame 
negrąžinamai pažadinti, nepataisomai atviri įžeidimams, 
siaubingai nuogi ir pažeidžiami. Prasideda diena, tokia 
pati kaip visos kitos, tokia ilga, kad neįmanoma deramai 
suvokti jos pabaigos - toks šaltis, toks alkis, toks nuovar- 
gis mus nuo jos skiria; todėl geriau jau sutelkti dėmesį ir 
norus į pilkos duonos stačiakampį, jis nedidukas, tačiau 
po valandos tikrai mums atiteks, ir penkias minutes, kol 
dar nebūsim jo subaigę, jis bus visa, ką stovyklos įstaty- 
mai leidžia mums turėti. 

Tasai wstawač išjudina audrą. Visą baraką staigiai apima 
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šėlas: visi lipa aukštyn ir leidžiasi žemyn, kloja lovas ir 
stengias apsivilkt laiku, kad niekas iš daiktų neliktų be 
priežiūros, o oras taip pritvinksta dulkių, kad tampa ne- 
perregimas; mikliausieji alkūnėmis prasimuša kelią į prau- 
syklą ir išvietes dar prieš ten susidarius eilei. Netrukus 
scenoje pasirodo šlavėjai ir išvaro visus smūgiuodami ir 
rėkdami į lauką. 

Paklojęs gultą, apsirengęs nulipu ant grindų ir apsiaunu 
batus. Mano kojų žaizdos vėlei atsiveria, ir prasideda nauja 
diena. 
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Darbas 


Prieš Resnyką su manimi miegojo toks lenkas, kurio pa- 
vardės niekas nežinojo; buvo romus ir tylus, turėjo dvi se- 
nas žaizdas blauzdikauliuose, ir naktimis nuo jo sklido ny- 
kus ligos kvapas; kadangi jo šlapimo pūslė buvo silpna, 
pats nubusdavo ir mane pažadindavo aštuonis dešimt kar- 
tų per naktį. 

Vieną vakarą paliko man pasaugoti pirštines ir atsigulė į 
ligoninę. Pusvalandį vyliausi, jog kvartirmeisteris pamiršo, 
kad likau vienas savo gulte, tačiau kai nuskambėjo tylos sig- 
nalas, gultas sudrebėjo, ir ilgas raudonplaukis tipas su pran- 
cūzų iš Dransi numeriu užsiropštė ir atsigulė greta manęs. 

"Turėti aukštaūgį gulto draugą — tikra nelaimė, tai reiškia, 
kad turi atsisveikinti su miego valandomis; man visada ten- 
ka aukšti gulto draugai, nes esu mažas, o du aukšti vyrai 
kartu netilptų. Tačiau netrukus pasirodė, kad Resnykas, ne- 
paisant ūgio, buvo neblogas draugas. Kalbėdavo nedaug ir 
mandagiai, buvo švarus, neknarkė, keldavosi tik du tris kar- 
tus per naktį ir darydavo tai labai delikačiai. Iš ryto pasisiūlė 
pakloti lovą (tai sudėtinga ir sunki operacija, be to, labai 
atsakinga, nes tie, kurie prastai pakloja lovą, „schlecbte Bet- 
tenbauer“, uoliai baudžiami), ir padarė tai greitai ir gerai; 


78 ) PRIMO LEVI 


tad patyriau tikrą trumputį džiaugsmą, kai vėliau Sąšaukų 
aikštėje pamačiau, kad jis paskirtas į mano Kommando. 

Marširuodami į darbą ir svirdinėdami ant suledėjusio 
sniego su didžiulėmis medinėmis klumpėmis, apsikeitėme 
keliais žodžiais, ir sužinojau, kad Resnykas — lenkas, dvi- 
dešimt metų gyveno Paryžiuje, bet prancūziškai kalba tie- 
siog neįtikėtinai. Jam trisdešimt metų, tačiau, kaip ir vi- 
siems mums, galėtum duoti nuo aštuoniolikos iki penkias- 
dešimties. Jis papasakojo man savo istoriją, šiandieną jos 
jau nebeprisimenu, bet aišku, jog tai buvo skaudi istorija, 
žiauri ir jaudinanti, kaip ir visų mūsų istorijos, tie šimtai 
tūkstančių istorijų, — ir visos jos skirtingos, visos kupinos 
tragiškos ir stulbinančios neišvengiamybės. Mes pasakoja- 
me jas vieni kitiems vakarais, jos vyko Norvegijoje, Italijo- 
je, Alžyre, Ukrainoje, jos paprastos ir nesuprantamos kaip 
Biblijos istorijos. Bet argi savo ruožtu jos nėra kokios nors 
naujos Biblijos istorijos? 


Kai atvykome į statybos aikštelę, mus nuvedė į Ežsenrėb- 
verplatz, esplanadą, kur iškraunami metaliniai vamzdžiai; 
paskui prasidėjo įprastiniai formalumai. Kapo mus dar kar- 
tą patikrino, trumpai užsirašė naujai įgytų medžiagų parti- 
ją, susitarė su civiliu Meisteriu dėl to, ką dirbsime šiandie- 
ną. Po to patikėjo mus Vorarbeiteriui ir nuėjo miegoti į 
įrankių pašiūrę, prie krosnies; tasai Kapo neįkyrus, nes jis 
ne žydas ir nebijo prarasti savo vietos. Vorarbesteris išskirs- 
tė mums geležinius svertus, o savo draugams — keltuvus; 
kaip visada įvyko šiokia tokia kova, siekiant pagriebti leng-- 
vesnius svertus, ir šiandien man ji baigėsi prastai - manasis 
buvo visas išsikreipęs ir svėrė kokius penkiolika kilogra- 
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mų; žinau - jeigu darbuosiuos juo netgi be jokio pakabin- 
to svorio, po pusvalandžio jau mirsiu iš nuovargio. 

Paskui mes pasišalinome, kiekvienas su savo svertu, kli- 
bikščiuodami per jau pradėjusį tirpti sniegą. Sulig kiekvie- 
nu žingsniu truputis sniego ir purvo prilimpa mums prie 
medinių padų, taigi galiausiai žengiame ant dviejų befor- 
mių, sunkių krūvų, kurių nepajėgiame nusikratyti; kai ne- 
tikėtai viena iš jų atlimpa, mums atrodo, kad viena koja 
trumpesnė už kitą per visą plaštaką. 

Šiandien turim iškrauti iš vagono milžinišką ketaus ci- 
lindrą; manau, kad tai sintezės vamzdis ir turėtų sverti ke- 
letą tonų. Taip mums geriau, nes visiems žinoma, kad, krau- 
damas didelius krovinius, pavargsti mažiau nei kraudamas 
mažus — darbas iš tikro padalytas geriau, ir mes gavome 
reikiamus įrankius. Ir vis dėlto tai pavojingas darbas — pri- 
valai visą laiką būti susikaupęs, nes pakaktų suklysti tik aki- 
mirką, ir ta masė tave sutraiškytų. 

Iškrovimo operaciją prižiūrėjo pats Meisteris Nogalla, 
lenkas darbų prižiūrėtojas, griežtas, rimtas ir nekalbus. Štai 
cilindras jau guli ant žemės, ir Meisteris Nogalla sako: „Boh- 
len bolen“. 

Mums širdys piestu pasistojo. Tai reiškė „nešti pabėgius“, 
kuriais bus nutiestas kelias per minkštą purvynę. Kelias, ku- 
riuo tasai cilindras bus nuritintas svertu iki pat fabriko. Bet 
tie pabėgiai įsmukę į žemę ir sveria aštuoniasdešimt kilogra- 
mų, O tai jau siekia mūsų jėgų ribas. Stambiausi iš mūsų, 
dirbdami poromis, galėtų panešti tuos pabėgius kelias va- 
landas, bet man tai tikra kankynė, nešulys rėžia pečius, po 
pirmos kelionės aš apkurtau ir kone apakau nuo pastangų ir 
padaryčiau bet kokią niekšybę, kad išvengčiau antrosios. 
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Pamėginsiu stoti poron su Resnyku, jis, regis, geras dar- 
bininkas, be to, būdamas aukštas, prisiims didžiąją svorio 
dalį. Tačiau, žinau, kad bus visiškai normalu, jei Resnykas 
su panieka manęs atsisakys ir stos poron su kitu stambiu 
vyru; tada aš paprašysiu leidimo nueit į išvietę ir pasiliksiu 
ten kaip tik įmanoma ilgiau, o paskui pasistengsiu pasislėpti, 
puikiai žinodamas, kad tuojau pat būsiu surastas, išjuoktas 
ir primuštas, tačiau bet kas geriau už šitą darbą. 

Mano dvejonės nepasitvirtino. Resnykas sutinka, ir dar 
daugiau - jis pats vienas pakelia pabėgį ir atsargiai uždeda 
jį man ant dešinio peties, paskui pakelia kitą galą, užsideda 
jį sau ant kairio peties, ir mes einame. 

Pabėgis aplipęs sniegu ir purvu, sulig kiekvienu žings- 
niu jis atsitrenkia man į ausį, ir sniegas užkrinta už apykak- 
lės. Nuėjęs penkiasdešimt žingsnių, pasiekiau ribą to, kas 
vadinama normaliu atsparumu: keliai linksta, pečiai gelia 
tarsi gniaužtuvų suspausti, mano pusiausvyrai gresia pa- 
vojus. Sulig kiekvienu žingsniu jaučiu, kaip batus čiulpia 
godus purvas, tas visur esantis lenkiškas purvas, kurio mo- 
notoniškas siaubas užpildo mūsų dienas. 

Smarkiai kandžioju lūpas: visi mes žinome, kad menkas 
pašalinis skausmas - tai stimuliatorius, kai siekiame sukauptu 
paskutines energijos atsargas. Net Kapos tai žino: vieni iš 
jų mus daužo tik tenkindami savo gyvuliškus ir smurto 
poreikius, kiti tai daro, kai mes nešame krovinį, - beveik 
su meile, palydėdami tuos smūgius raginimais ir padrąsi- 
nimais, kaip daro vežikai su stropiais arkliais. 

Priėję cilindrą, numetame žemėn savo naštą, ir aš stoviu 
kaip įbestas, tuščiomis akimis, atverta burna ir su nukaru- 
siomis rankomis, pasinėręs į trumpą negatyvią pasibaigu- 
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sio skausmo ekstazę. Išsekimo pritvinkusiose sutemose lau- 
kiu postūmio, kuris privers mane vėl imtis darbo, ir sten- 
giuos išnaudoti kiekvieną to laukimo sekundę, kad sukaup- 
čiau bent kiek energijos. 

Bet niekas manęs nepastumia; Resnykas paliečia mano 
alkūnę, ir mes lėtų lėčiausiai grįžtame prie pabėgių. Čia 
sukasi kiti vyrai, poromis, visi stengiasi kaip įmanoma nu- 
tolinti akimirką, kada vėl reikės imtis nešulio. 

- Allons, petit, attrape*.— Šįkart pabėgis sausas ir trupu- 
tį lengvesnis, bet po antros kelionės prisistatau Vorarbei- 
teriui ir prašau leidimo nueiti į išvietę. 

Mes turim pranašumą — mūsų išvietė gana toli, ir tai 
mums leidžia vieną kartą per dieną pasitraukti nuo darbo 
truputį ilgesniam laikui nei paprastai numatyta; kadangi 
vieniems ten eiti draudžiama, Wachsmannas, silpniausias 
ir nerangiausias iš Kommando, įpareigotas būti Scheissbeg- 
leiteriu, „lydinčiuoju į išvietes“; toks paskyrimas daro 
Wachsmanną atsakingą už mūsų hipotetinį (juokinga hi- 
potezė!) mėginimą pabėgti, ir, o tai jau kur kas realistiškiau, 
už kiekvieną mūsų pavėlavimą. 

Mano prašymas patenkintas, ir aš keliauju per purvynę, 
per pilką sniegą ir metalo laužą, lydimas to mažo Wachs- 
manno. Pabendrauti su juo man nepavyksta, nes nemoka- 
me jokios bendros kalbos, bet jo draugai man sakė, kad jis 
rabinas, ir netgi melamedas, Toros specialistas, be to, savo 
kaime Galicijoje buvo pagarsėjęs kaip gydytojas ir stebukla- 
daris. Ir aš tuo beveik tikiu, nes kaipgi kitaip, tokiam glež- 
nam, trapiam ir švelniam, jam būtų pavykę, išdirbus dvejus 
metus, nesusirgti ir nenumirti, dargi priešingai, turėti tokį 


* Na, mažiau, griebk (pranc.). 
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stulbinamai gyvybingą žvilgsnį ir žodį, kuris jam leidžia il- 
gus vakarus aptarinėti neaiškius Talmudo klausimus jidiš kal- 
ba ir hebrajiškai su Mendi, rabinu modernistu? 

Išvietė — tai taikos oazė. Tai laikina išvietė, kurios vokie- 
čiai dar neaprūpino įprastinėmis medinėmis pertvaromis, 
skiriančiomis įvairias patalpas: „Nur fr Englūndev“, „Nur 
fix Polen“, „Nur fūr Ukrainisbe Frauen“ ir panašiai, ir kiek 
atokiau „Nur fir Hūfžlinge“*. Viduje, surėmę pečius, sėdi 
keturi išbadėję Hūft/mge: senas barzdotas darbininkas ru- 
sas su mėlynu OST raiščiu ant kairės rankos, vaikinas len- 
kas su didžiule balta P ant nugaros ir ant krūtinės, anglas 
karo belaisvis nuostabiai švariai nuskustu rausvu veidu, tvar- 
kinga, išlyginta ir švaria chaki uniforma, nepaisant didžiu- 
lio ženklo KG (Kriegygefangener**) ant nugaros. Penktas 
Hūftling stovi prie durų ir kantriai, monotoniškai klausia 
kiekvieną civilį, kuris įeina nusijuosdamas diržą: 

- Etes-vous frangais?* ** 

Grįždamas į darbą regiu pravažiuojant valgyklos sunkve- 
žimius, ir tai reiškia, kad jau dešimta valanda, o tai - godo- 
tina valanda: vidurdienio pertrauka jau brėžiasi tolimos atei- 
ties rūke, ir mes galime pradėti semtis jėgų iš laukimo. 

Atlieku dar dvi tris keliones su Resnyku, mes uoliai sten- 
giamės surasti lengvesnius pabėgius, net jeigu jų reikia ieš- 
koti pačiose tolimiausiose krūvose, tačiau visi geriausi pa- 
bėgiai jau pernešti, liko vien patys bjauriausi, aštriomis 
briaunomis, aplipę purvu ir apledėję, su prikaltomis meta- 
linėmis plokštėmis bėgiams tvirtinti. 

* Tik anglams, tik lenkams, tik ukrainiečių moterims, tik ka- 
liniams (v0k.). 


** Karo belaisvis (vok.). 
*** Ar jūs prancūzas? (pranc.). 
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Kai Francas ateina kviesti Wachsmanno parnešti maisto, 
reiškia, kad jau vienuolika, ir rytas jau beveik baigėsi: apie 
popietę niekas negalvoja. Pusę dvylikos vėlei sugrįžtame į 
lažą, prie įprastinių klausimų: kiek šiandien gausime sriu- 
bos? kokia ji bus? ar bus iš katilo viršaus, ar iš dugno? Aš 
stengiuosi neklausinėti to, bet negaliu susilaikyti neištem- 
pęs ausų atsakymams išgirsti ir nesukti nosies į kvapus, 
sklindančius iš virtuvės. 

Galiausiai kaip koks dangiškas meteoras, antžmogiška ir 
beasmenė, kaip koks dieviškasis ženklas, nuaidi vidurdienio 
sirena, palankiai išklausydama ir patenkindama anonimiško 
mūsų nuovargio ir mūsų visų vienodo alkio prašymus. Ir 
vėl vyksta įprasti dalykai — visi parbėgam į baraką, sustoja- 
me į eilę su ištiestu dubeniu, ir visus mus apninka gyvuliška 
skuba pajusti tekant Žarnomis tą šiltą jovalą, tačiau niekas 
nenori eiti pirmas, nes pirmam jis tenka skysčiausias. Kaip 
paprastai Kapo šaiposi iš mūsų godumo ir mus įžeidinėja, 
tačiau tyčia nemaišo puodo turinio, kadangi tai, kas yra dug- 
ne, aiškiai priklauso jam. Paskui stoja palaima (pozityvi, sklin- 
danti iš vidurių) — atsipalaidavimas ir šiluma pilve ir toje 
pašiūrėje aplinkui ūžiančią krosnį. Rūkaliai godžiais, pamal- 
džiais mostais susisuka po liesą cigaretę, o mūsų visų drabu- 
žiai, aptaškyti purvu ir sniegu, tirštai garuoja prie krosnies 
liepsnos, atsiduodami šunide arba gyvulių banda. 

"Iyliu susitarimu niekas nekalba, po minutės visi užsnūs- 
tam, susispaudę alkūnėmis, knapteldami staiga į priekį ir 
vėl atlošdami nugarą. Vos tik nuleidus vokus, siautulingai 
sukyla sapnai, net ir jie - įprastiniai. Sapnuojame, kad mes 
namuose, maudomės nuostabioje karštoje vonioje. Kad sė- 
dime namuose prie stalo. Kad pasakojam namuose apie tą 
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mūsų darbą, neteikiantį jokios vilties, ar apie mūsų nuola- 
tinį alkį, apie tą vergišką mūsų miegą. 

Paskui tingių virškinimo garų gelmėje susitelkia skaus- 
mingas branduolys ir slegia mus, jis vis didėja, galiausiai 
peržengia sąmonės slenkstį, išplėšia mūsų miego džiaugs- 
mą. „Es wrd bald ein Ubr sein“: netrukus pirma valanda. 
Tarsi greitas, godus vėžys jis numarina mūsų sapną, suglė- 
bia mus tuo išankstiniu nerimu, įtempiame ausis, įsiklau- 
sydami į lauke švilpiantį vėją ir į lengvutį sniego šiugždesį 
prie lango stiklo, „es wird schnell ein Ubr sein“. Kol dar visi 
kabinamės į savo sapną, kad jis tik nepaliktų mūsų, pojū- 
čius jau rakina netrukus pasigirsiantis signalas, jis jau čia 
pat, už durų, jis jau... 

Štai jis. Duslus smūgis į langą, Meisteris Nogalla paleido 
į langelį sniego gniūžtę ir jau laukia mūsų lauke sustingęs, 
atsukęs į mus laikrodžio ciferblatą. Kapo atsistoja, pasitem- 
pia ir ramiai, kaip žmogus, neabejojantis, kad jam bus pa- 
klusta, sako: 

- Alles beraus - visi lauk. 


O, kad galėtume verkti! O, kad galėtume stoti prieš vėją 
kaip kitados, kaip lygus su lygiu, o ne va taip, kaip čia, 
tarsi kokie besieliai kirminai! 

Mes jau lauke, kiekvienas vėl pasiima savo svertą. Res- 
nykas įtraukia galvą į pečius, užsismaukia ant ausų kepurę 
ir pakelia veidą į žemą, pilką dangų, iš kurio verpetais krin- 
ta neišsenkants sniegas: 

- Si f'avey une chien, je ne Ie chasse pas dehors*.. 


* Jeigu turėčiau šunį, nevaryčiau jo laukan 
(darkyta pranc. kalba). 
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Gera diena 


Įsitikinimas, kad gyvenimas turi tikslą, įsišaknijęs visose 
žmogaus skaidulose, jis - esminė žmogaus savybė. Laisvi 
žmonės skirtingai įvardija tą tikslą, apie jo prigimtį daug 
mąstoma ir ginčijamasi, bet mums tas klausimas — daug 
paprastesnis. Šiandien ir čia mūsų tikslas — išgyventi iki 
pavasario. Kitų rūpesčių kol kas neturime. Kol kas už šito 
tikslo nėra jokio kito. Iš ryto, kai Sąšaukų aikštėje laukia- 
me nesulaukiame eilėje, kada reikės eiti į darbą, ir kiekvie- 
nas menkiausias vėjo gūsis košia mūsų drabužius ir šiur- 
piai virpina beginklius mūsų kūnus, mus supa begalinė pil- 
kuma, ir mes patys - pilkut pilkutėliai; rytais, kai dar tamsu, 
visi tik spitrijam į dangų rytuose, vildamiesi aptikti pir- 
muosius šilto metų laiko požymius, kiekvienas saulės pa- 
tekėjimas sulaukia komentaro: šiandien ji patekėjo šiek tiek 
anksčiau nei vakar, šiandien šiek tiek šilčiau nei vakar; po 
dviejų mėnesių, po mėnesio šaltis paskelbs paliaubas, ir 
mes turėsime vienu priešu mažiau. 

Šiandieną ryški ir tyra saulė pirmą kartą patekėjo virš to 
murzino horizonto. Tai lenkiška saulė, šalta, balta ir toli- 
ma, sušildo tik odą, tačiau kai ji išniro iš paskutinių ūkanų, 
per visą mūsų bespalvę minią nuvilnijo murmesys, ir kai aš 
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pats pajutau per drabužius šilumą, supratau, kaip galima 
garbinti saulę. 

- Das Schlimmste ist vorišbe5 — pasakė Zigleris, atkišęs 
saulei savo kampuotus pečius. - Blogiausia jau praėjo. Greta 
mūsų glaudžiasi grupė graikų, tų nuostabių ir siaubingų 
Salonikų žydų, atkaklių vyrų, vagišių, išmintingų, nuož- 
mių ir solidarių, taip pasiryžusių gyventi ir tokių negailes- 
tingų kovoje už gyvybę; tų graikų, kurie užima pirmas vie- 
tas visur, ir virtuvėje, ir statybos aikštelėse, ir kuriuos vo- 
kiečiai už tai gerbia, o lenkai bijo. Stovykloje jie jau treti 
metai, ir niekas geriau už juos nežino, ką reiškia toji sto- 
vykla; dabar jie stovi ratu petys į petį ir dainuoja vieną iš 
savo nepabaigiamų dainų. 

Graikas Felicio mane pažįsta: 

- Uannėe prochaine ū la maison! - šaukia man ir pridu- 
ria: —...2 la maison par la Cheminče!* - Felicio buvo Birke- 
nau stovykloje. Ir jie toliau dainuoja, mušdami kojomis 
ritmą ir svaigindamiesi tomis dainomis. 

Kai pagaliau išėjome pro didžiuosius stovyklos vartus, 
saulė jau buvo pakilusi gana aukštai, o dangus - giedras. 
Pietuose buvo matyti kalnai, vakaruose — pažįstama ir to- 
kia nei šis nei tas Auschwitzo varpinė (varpinė čia!), o 
visur aplinkui - užtvaros kamuoliai. Bunos dūmai tvyro- 
jo šaltame ore, ir dar buvo matyti žemų, žaliais miškais 
apaugusių kalvų eilė: širdis mums susigaužė, nes visi Ži- 
nojome, kad ten - Birkenau, kad ten baigė dienas mūsų 
moterys ir kad netrukus ir mes jas baigsim ten, bet nebu- 
vom pratę jos matyti. 


* Kitąmet namo! ...namo per Kaminą! (pranc.) 
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Ir pirmą kartą suvokėme, kad abipus kelio ir čia žaliuoja 
pievos: juk be saulės pieva nežaliuotų. 

Bunoje — ne, Buna beviltiškai ir iš esmės tamsi ir pilka. 
Ši begalinė geležies, cemento, purvo ir dūmų raizgalynė — 
pats grožio paneigimas. Jos gatvės ir pastatai pavadinti taip 
pat kaip mes — numeriais arba raidėmis, arba nežmoniš- 
kais ir nelemtais vardais. Jos teritorijoje neauga joks žolės 
stiebelis, jos žemė prisigėrusi nuodingų anglies ir naftos 
atliekų, ir čia neištveria jokia gyvybė, tik mechanizmai ir 
vergai, ir mechanizmai dar menkiau nei vergai. 

Buna yra didumo sulig miestu; be vokiečių vadovaujan- 
čio ir techninio personalo, čia dirba keturiasdešimt tūks- 
tančių užsieniečių ir čia kalbama penkiolika ar dvidešimčia 
kalbų. Visi užsieniečiai gyvena skirtinguose Lageriuose, su- 
pančiuose Buną vainiku - anglų karo belaisvių Lageris, uk- 
rainiečių moterų Lageris, prancūzų savanorių darbininkų 
Lageris ir dar kiti, kurių mes nežinome. Mūsų Lageris (Ju- 
denlagjes Vermchbtungslage; Kazett) jai tiekia dešimt tūks- 
tančių darbininkų, atstovaujančių visoms Europos tautoms; 
mes - vergų vergai, kuriems visi gali įsakinėti, mūsų var- 
dai - numeriai, kuriuos nešiojame ištatuiruotus ant rankos 
ir prisiūtus ant krūtinės. 

Dunksantis Bunos viduryje karbido bokštas, kurio vir- 
šūnė retai tematyti pro rūką, pastatytas mūsų. Jo plytos 
buvo vadinamos Zizgel, brigues, tegula, cegli, kamenny, bricks, 
tėglak ir jas sucementavo neapykanta; neapykanta ir nesu- 
tarimas, kaip ir Babelio bokštą; taip mes jį ir vadiname: 
Babelturm, Bobelturm; ir, nekęsdami jo, nekenčiame bepro- 
tiškos mūsų šeimininkų svajonės apie didybę, jų paniekos 
Dievui ir žmonėms, mums kaip žmonėms. 
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Ir šiandien, kaip ir toje senovės legendoje, visi mes, neiš- 
skiriant nė pačių vokiečių, jaučiam, kad prakeikimas, ne 
transcendentinis ir dieviškas, o imanentinis ir istorinis, tvyro 
virš to įžūlaus statinio, grįsto kalbų sumaišymu ir iškelto 
kaip iššūkis dangui, kaip akmeninė šventvagystė. 

Kaip vėliau paminėsime, tas Bunos fabrikas, prie kurio 
vokiečiai triūsė ketverius metus ir kuriame kentėjo ir nu- 
mirė nesuskaičiuojama mūsų daugybė, niekada nepagami- 
no nė kilogramo sintetinės gumos. 

Bet šiandien tos amžinos balos, kuriose virpa vaivorykš- 
tinis naftos šydas, atspindi giedrą dangų. Vamzdžiai, sijos, 
katilai, dar vis lediniai nuo nakties įšalo, jau varvina rasą. 
Nuo iškastos iš griovių žemės, anglies krūvų, cemento lui- 
tų jau garuoja lengvučiu rūku žiemos pašalas. 

Šiandien gera diena. Mes dairomės aplinkui tarsi regėji- 
mą atgavę akliai, žiūrime viens į kitą. Mes niekada nema- 
tėm vienas kito apšviestų saulės: kai kurie šypsosi. O, kad 
nebūtume tokie alkani! 


"Tokia jau žmogaus prigimtis, kad vienu metu iškęsti var- 
gai ir kančios nesisumuoja mūsų pojūčiuose, o rikiuojasi 
mažėjančia tvarka pagal gerai mums žinomus perspekty- 
vos dėsnius. 'Tai stebuklas, ir jis mums leidžia ištverti gyve- 
nimą stovykloje. Būtent todėl laisvam gyvenime taip daž- 
nai girdime sakant, esą Žmogus —- amžinai nepatenkintas; 
iš tikro ši nuomonė veikiau atskleidžia ne tiek Žmogaus 
negebėjimą pasiekti absoliučią laimę, kiek nepakankamą 
sudėtingo nelaimės būvio išmanymą, todėl tos priežastys, 
kurių nemaža ir jos hierarchiškai subordinuotos, yra įvar- 
dijamos vienu svarbiausios priežasties vardu, kol, šiai išny- 
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kus, su nuostaba pamatome, kad už jos slepiasi kita, O iš- 
ties — daugelis kitų. 

"Todėl, vos liovės šaltis, visą Žiemą atrodęs esąs vieninte- 
lis mūsų priešas, iš karto pastebėjome, kad esam alkani, ir 
kartodami tą pačią klaidą šiandien sakome: „O, kad nebū- 
tume tokie alkani!..“ 

Bet kaip galėtume įsivaizduoti, kad nesam alkani? Lage- 
ris ir yva badas: mes esam badas, gyvas badas. 

Kitapus kelio dirba žemsemė. Jos kaušas, pakibęs ant ly- 
nų, plačiai pražioja savo dantytus žandikaulius, pasvyruoja 
valandėlę tarsi dvejotų, ką jam daryti, o paskui puola į mo- 
lingą, minkštą žemę ir godžiai griebia ją dantimis, o tuo 
metu iš valdymo kabinos su pasitenkinimu išsiveržia baltų, 
tirštų dūmų kamuolys. Paskui tas kaušas vėl pakyla, apsuka 
pusę rato, išvemia už savęs tą kąsnį ir viską pradeda iš naujo. 

Pasirėmę ant kastuvų, mes sužavėti žiūrime į jį. Sulig 
kiekvienu kaušo panirimu, mūsų burnos prasiveria, Ado- 
mo obuoliai pakyla ir nusileidžia, liūdnai ryškėjantys po 
išsitempusia oda. Mums nepavyksta atsiplėšti nuo to regi- 
nio: žemsemė valgo. 

Sigi — aštuoniolika metų, ir jis pats alkaniausias iš mūsų 
visų, nors kas vakarą gauna truputį sriubos iš vieno savo 
tikriausiai suinteresuoto globėjo. Jis pradėjo pasakoti apie 
savo namus Vienoje, apie motiną, tačiau netrukus perėjo 
prie virtuvės temos ir dabar pasakoja nesustodamas apie 
kažin kokią vestuvių puotą, su nuoširdžiu apgailestavimu 
prisimena, kaip nebaigė trečios lėkštės pupelių sriubos. Visi 
nutildo jį, bet nepraeina nė dešimt minučių ir Bela ima 
pasakoti apie savo kaimą Vengrijoje, apie kukurūzų laukus 
ir receptą, kaip sutaisyti saldžią polentą iš pakepintų kuku- 
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rūzų su lašiniais ir prieskoniais, ir... ir pasipila prakeiksmai 
ir įžeidinėjimai, ir tada trečias ima pasakoti... 

Koks silpnas mūsų kūnas! Aš puikiai suprantu tų alkio 
fantazijų bergždumą, bet atsispirti bendram dėsniui nega- 
liu, ir štai man prieš akis jau šokinėja makaronai, kuriuos 
mes tik pradėjome gaminti — Vanda, Luciana, Franco ir aš, 
Italijoje, tranzito stovykloje — kai staiga atėjo žinia, kad 
poryt išvyksime čionai; ir mes juos valgome (jie buvo to- 
kie skanūs, geltoni, kieti) ir nebaigiame valgyt, kvailiai, be- 
pročiai — kad būtume žinoję! O kad tai būtų atsitikę antrą 
kartą... Nesąmonė, jeigu pasaulyje kas nors ir yra tikra, tai 
būtent šitai - mums antro karto nebus. 

Fischeris, atvykęs čionai paskutinis, išsitraukia iš kišenės 
ryšelį, surištą taip rūpestingai, kaip tik vengrai temoka, o 
jame — pusė duonos davinio, pusė šio ryto duonos. Vi- 
siems gerai žinoma, kad tik dideli numeriai išlaiko kišenėje 
savo duoną, niekas iš mūsų, senbuvių, nesugeba išsaugoti 
jos ilgiau kaip vieną valandą. Sklando įvairios teorijos, pa- 
aiškinančios tą mūsų negebėjimą: valgoma po truputį, duo- 
na nėra asimiliuojama organizmo iki galo, nervų įtampa, 
lydinti duonos saugojimą, kai esi alkanas ir jos nepalieti, 
labai kenksminga ir silpnina kūną, sukietėjusi duona grei- 
tai praranda savo maistingumą, kuo greičiau ją suvirškini, 
tuo ji maistingesnė; Alberto nuomone, alkis ir duona kiše- 
nėje - priešingų dalykų sąvokos, automatiškai neutralizuo- 
jančios viena kitą ir negalinčios koegzistuoti tame pačiame 
asmenyje; galiausiai dauguma teisingai tvirtina, kad pilvas — 
pats patikimiausias seifas nuo vagysčių ir apiplėšimų. 

- Mos, on m'a jamais volė mon pain! — šaiposi Davidas, 
plekšnodamas per įdubusį pilvą, tačiau negali atplėšti akių 
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nuo Fischerio, kramtančio iš lėto ir metodiškai, nuo „lai- 
mingojo“, dar turinčio pusę jos davinio dešimtą ryto: — 
„„sacrė veinard, va*! 


Bet šiandien džiugi diena ne tik dėl saulės: vidurdienį 
mūsų laukia staigmena. Greta įprastinio ryto davinio ba- 
rake randame nuostabų beveik pilną penkiasdešimties lit- 
rų puodą, atgabentą iš fabriko virtuvės. Templeris žiūri į 
mus triumfuodamas: šita „organizacija“ — jo darbas. 

Templeris — oficialus mūsų Kommando organizatorius: 
sriubą užuodžia, kaip bitė gėlę. Mūsų Kapo, neblogas Ka- 
p0, suteikia jam veiksmų laisvę, ir ne be pagrindo: Temple- 
ris suseka nematomus takus kaip pėdsekys šuo ir sugrįžta 
su vertinga naujiena, kad lenkai darbininkai Metanole, už 
dviejų kilometrų nuo čia, paliko keturiasdešimt litrų sriu- 
bos, nes ji apkartusi, arba kad ropių vagonas stovi nesau- 
gomas ant nenaudojamo fabriko virtuvės geležinkelio. 

Šiandien galime pasidalyti penkiasdešimt litrų, o mūsų 
penkiolika, drauge su Kapo ir Vorarbeiteriu. Po tis litrus 
kiekvienam: vienas papildomas litras vidurdienį, o kitų dvie- 
jų eisime paeiliui į baraką po pietų, ir tai bus išskirtinės 
penkios minutės atvangos papildyti pilvą. 

Ko gi dar galima norėti? Net ir darbas atrodo lengvas, 
kai šviečia barake laukiančių dviejų tirštų, šiltų litrų pers- 
pektyva. Periodiškai prie mūsų prisiartina Kapo ir klausia: 

— Wer bat noch zu fressen?** 

Ir pavartoja tą žodį ne šaipydamasis ar sarkastiškai, o 

* Man niekada dar nebuvo pavogę duonos... prakeiktas 


laimės kūdikis, tebūnie jau! (pranc.) 
** Ar dar nepačdėte? (vok.) 
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todėl, kad iš tikrųjų mūsų valgymo būdas — stovint, pasku- 
bomis, nusideginant burną ir gerklę, neatsikvepiant, tai — 
„fressen“, kaip ėda gyvuliai, ir jau tikrai ne „esm“, kaip val- 
go žmonės, sėdintys prie stalo, pamaldžiai. „Fyessen“ — tin- 
kamas žodis, dažnai vartojamas mūsų pačių. 

Meisteris Nogalla dalyvauja toje scenoje ir užsimerkia, 
nematydamas trumpų mūsų pasišalinimų. Meisteris Nogalla 
irgi atrodo alkanas, ir, jei ne socialinės konvencijos, tik- 
riausiai neatsisakytų litro mūsų karštos sriubos. 

Ateina Templerio eilė, kuriam vienbalsiai skiriami penki 
litrai, pasemti iš puodo dugno. Nes Templeris yra ne tik 
geras organizatorius, bet ir išskirtinis sriubos valgytojas, 
gebantis — o tai unikalu — išsituštinti vidurius pagal savo 
komandą, kai nusimato gausus pasisotinimas, ir taip padi- 
dinti savo stulbinančias virškinimo galias. 

Jis teisėtai didžiuojasi tuo savo sugebėjimu, ir mes visi, 
Meisteris Nogalla taip pat, žinom apie jį. Palydėtas visų mū- 
sų dėkingų žvilgsnių, geradaris Templeris užsidaro valan- 
dėlei išvietėje, paskui iš ten išeina, švytintūs ir pasiruošęs, ir 
žengia jausdamas, kad visi jam pritaria, mėgautis savo dar- 
bo vaisiais: 

— Nu, Tėmples bast du Platz genug fix die Suppe gemacht?* 

Saulei leidžiantis suskamba Feierabend, darbo pabaigos, 
sirena; ir kadangi visi esame pasisotinę, bent jau kelioms 
valandoms, nekyla jokių kivirčų, jaučiamės patenkinti, Ka- 
po nejaučia reikalo mus talžyti, ir mes jau gebame galvoti 
apie savo motinas ir žmonas, ko paprastai nebūna. Kelias 
valandas galime pasijusti tokie nelaimingi, kaip tai būdin- 
ga laisviems žmonėms. 


* Na, Templeri, ar padarei pakankamai vietos sriubai? (vok.) 
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Šiapus gėrio ir blogio 


Mes nenumaldomai buvome linkę kiekviename įvykyje įžvelg- 
ti kokį nors simbolį ar ženklą. Jau septyniasdešimt dienų 
laukėme Wūschetauschen, balūnių keitimo ceremonijos, ir 
atkakliai sklido gandas, kad tas gaišavimas susijęs su fron- 
to linijos priartėjimu — esą tai trukdė vokiečių transportui 
pasiekti Auschwitzą, ir „todėl“ mūsų išlaisvinimas jau ne- 
be už kalnų; o sykiu sklido ir priešingas gandas, neva tasai 
gaišavimas — tikras ženklas, kad stovykla netrukus bus vi- 
siškai likviduota. Vis dėlto baltinių pamaina atvyko, ir, kaip 
paprastai, Lagerio direkcija pasirūpino, kad jie būtų pa- 
keisti netikėtai ir vienu metu visuose barakuose. 

Būtina žinot, kad audeklų Lageryje iš tikrųjų stinga, 
kad jis brangus ir kad vienintelis būdas apsirūpinti kokiu 
nors skuduru nosiai išsišnirpšti ar autams pasidaryti — nu- 
siplėšti kokį marškinių skverną, kai keičiami baltiniai. Jei 
marškiniai su ilgomis rankovėmis, nuplėšiamos rankovės, 
jei ne - kokia nors skiautė nuo apačios arba kuris nors iš 
daugelio lopų. Bet kokiu atveju reikia šiek tiek laiko pasi- 
rūpinti adata bei siūlu ir atlikti tą operaciją pakankamai 
meistriškai, kad grąžinant baltinius nuostolis nebūtų per- 
nelyg akivaizdus. Sumesti draugėn, nešvarūs ir suplyšę bal- 


94 ) PRIMO LEVI 


tiniai patenka į stovyklos siuvyklą, kur jie bet kaip sulopo- 
mi, iš ten — į dezinfekcijos garais skyrių (ne skalbyklą!), 
paskui jau išdalijami; todėl ir radosi ta būtinybė keisti bal- 
tinius netikėtai — panaudoti baltiniai taip apsaugomi nuo 
minėto sudarkymo. 

"Tačiau, kaip paprastai, nepavyko išvengti, kad kažkieno 
įžvalgios akys neprasiskverbtų po vežimo, išvažiavusio iš 
dezinfekcijos skyriaus, uždanga, ir po kelių minučių visa 
stovykla jau žinojo, jog netrukus bus keičiami baltiniai, be 
to, šįkart marškiniai būsią nauji, prieš tris dienas atvežti iš 
Vengrijos. 

"Toji Žinia iš karto susilaukė atgarsio. Visi, kas neteisėtai 
turėjo po antrą marškinių porą, — vogtų ar susikombinuo- 
tų, o gal garbingai nusipirktų už duoną ginantis nuo šalčio 
ar investuojant kapitalą gerovės valandėlę, nuskubėjo į Bir- 
žą, tikėdamiesi atvykti laiku, kad galėtų iškeisti tuos savo 
atsarginius marškinius į maisto produktus, kol naujų marš- 
kinių pamaina ar įsitikinimas, kad jie atvyko, nesumažins 
neatšaukiamai jų prekės vertės. 

Birža aktyviai veikia visada. Nors bet kokie mainai (kaip 
ir bet kokia nuosavybės forma) kategoriškai draudžiami, 
nors dažni Kapos ir Blockūltesterių išpuoliai periodiškai pri- 
verčia prekijus, klientus ir smalsuolius sumišai bėgti, vis 
tiek šiaurės rytiniame Lagerio kampe (ne be reikalo toliau- 
siame nuo SS barakų), vos tik būriams grįžus iš darbo, 
nuolatos susirenka triukšminga spūstis, vasarą lauke, Žie- 
mą išvietėje. 

Čia šmižinėja dešimtys kalinių, jų lūpos praviros, akys 
blizga, jie išbadėję iki nevilties, apgaulingas instinktas stu- 
mia juos ten, kur siūlomos prekės tik didina graužatį pilve, 
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dar labiau skatina seilių išsiskyrimą. Geriausiu atveju jie 
čia atsineša vargingą pusę duonos davinio, kurį skaudžio- 
mis pastangomis išsaugojo nuo ryto beprotiškai tikėdamie- 
s1, kad pasitaikys galimybė pelningai išmainyti ją su kokiu 
nors naivuoliu, kuris nežino dienos kainų. Kai kurie, pasi- 
telkę laukinę kantrybę, gauna už tą pusę davinio litrą sriu- 
bos ir nusišalinę metodiškai ima traukti iš jos tuos kelis 
bulvės gabalėlius, gulinčius dugne; tai padarę, vėl keičia ją 
į duoną, o duoną į naują sriubos litrą, su kuria elgiasi taip 
pat kaip su pirmąja — ir taip, kol visiškai išsenka nervai 
arba kol kuri nors auka, pagavus juos nusikaltimo vietoj, 
griežtai pamoko, viešai išjuokusi. Tai pačiai padermei pri- 
klauso ir tie, kurie ateina į Biržą parduoti savo vienatinių 
marškinių; jie puikiai žino, kas jų laukia, kai, pirmai pro- 
gai pasitaikius, Kap0 konstatuos, kad švarkas jiems užvilk- 
tas ant nuogo kūno. Kapo paklaus jų, kas nutiko marški- 
niams; tas klausimas — grynai retorinis, tik formalumas, 
reikalingas diskusijai pradėti. Jie atsakys, kad marškiniai 
jiems buvo pavogti išvietėje; tas atsakymas irgi — tik įprati- 
mo reikalas, niekas nesitiki, kad juo bus patikėta. Iš ūkro 
juk net Lagerio akmenys žino, kad devyniasdešimt devyni 
iš šimto, kurie neturi marškinių, juos pardavė, nes buvo 
alkani, ir kad bet kokiu atveju jie už tuos marškinius atsa- 
ko, kadangi jie priklauso Lageriui. Tada Kapo prikuls juos, 
jiems bus duoti kiti marškiniai, ir anksčiau ar vėliau jie vėl 
pradės tą patį iš naujo. 

Biržoj darbuojasi profesionalūs prekijai, kiekvienas savo 
įprastame kampe; pirmieji tarp jų — graikai, sustūngę ir ne- 
bylūs tarsi sfinksai, pritūpę už tirštos sriubos dubenėlių — 
savo darbo, kombinacijų ir tautinio solidarumo vaisių. Da- 
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bar graikų jau liko nebedaug, tačiau jų įnašas į bendrą sto- 
vyklos įvaizdį ir į joje išplitusį tarptautinį žargoną — pats 
reikšmingiausias. Visi žino, kad „caravana“ — tai dubenėlis 
ir kad „/2 comedera es buena“ reiškia, kad sriuba gera; O 
„klepsi-klepsi“, tas bendras vagystės pavadinimas, — akivaiz- 
džiai graikiškos kilmės darinys. Šie keli Salonikų žydų ko- 
lonijos išlikėliai, vartojantys dvejopą kalbą (ispanų ir nau- 
jają graikų), pasižymintys veiklos įvairove, — tai konkre- 
čios, žemiškos, sąmoningos išminties, kurioje susipynusios 
visų Viduržemio jūros civilizacijų tradicijos, saugotojai. 
Nors stovykloje šita išmintis transformavosi į sistemingą 
ir mokslišką vogimo bei įnirtingos kovos siekiant užimti 
pagrindinius postus praktiką ir į mainų biržos monopoli- 
ją, privalu neužmiršti, kad jų pasibjaurėjimas bet kokiu ne- 
pelnytu brutalumu, jų stulbinanti žmogiško orumo, bent 
jau potencialaus, ir gajumo samprata lėmė, kad graikai La- 
geryje buvo pats darniausias tautinis branduolys, ir šiuo 
požiūriu — pats civilizuočiausias. 

Biržoje sutinkami ir vogimo iš virtuvės specialistai, ku- 
rių švarkai būna paslaptingai išsipūtę. Jeigu sriubos kaina 
yra maždaug stabili (pusė duonos davinio už litrą), tai ro- 
pių, morkų, bulvių kursas būna be galo kaprizingas ir la- 
bai priklauso, be kita ko, ir nuo sandėlio sargų uolumo bei 
jų polinkio į korupciją. 

Parduodama ir Maborca; Maborca - tai išbrokuotas su- 
medėjusių skaidulų pavidalo tabakas, kuriuo prekiaujama 
valgykloje, penkiasdešimties gramų pakeliais, už „premijų 
kuponus“, kuriuos Buna privalo skirti geriausiems darbi- 
ninkams. Tačiau jie skirstomi labai nereguliariai, labai šykš- 
čiai ir akivaizdžiai neteisingai, todėl didžiausia jų dalis tiesio- 
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giai ar valdžiai piktmaudžiaujant galiausiai patenka į Kapos 
arba garsenybių rankas. Vis dėlto tie kuponai cirkuliuoja 
Lagerio turguje ir atlieka pinigų funkciją, o jų vertė varijuo- 
ja griežtai priklausomai nuo klasikinės ekonomikos dėsnių. 

Būna laikotarpių, kai už vieną kuponą gali nusipirkti duo- 
nos davinį, kartais davinį ir ketvirtį, o kartais net davinį ir 
trečdalį; vieną dieną jo kursas buvo pusantro davinio, ta- 
čiau po to Maborca tiekimas į valgyklą sumažėjo, ir, stin- 
gant galimybės tai kompensuoti, taksa iškart nukrito iki 
ketvirčio davinio. Po to stojo kitas pakilimo laikotarpis, ir 
jo priežastis buvo banali: Frawuenblocke seną kontingentą 
pakeitė naujai atvykusios stambios lenkaitės. Kadangi prak- 
tiškai premijos kuponas suteikia teisę (kriminaliniams ir 
politiniams kaliniams, ne žydams, kurie, beje, dėl tokio 
apribojimo nekentėjo) įeiti į Frauenblocką, suinteresuotieji 
pradėjo aktyvią veiklą, ir kuponų vertė staigiai pakilo, nors 
neilgam. 

Nedaugelis Hūfžlinge stengiasi įsigyti Makorca asmeni- 
niam vartojimui; dažniausiai ji išnešama iš stovyklos ir pa- 
tenka į civilių Bunos darbininkų rankas. Štai tokia gana 
dažna tos kombinacja schema: Hūėfžling, vienu ar kitu būdu 
sutaupęs duonos davinį, investuoja jį į Maborca; slapta suei- 
na į kontaktą su civiliu „mėgėju“, kuris nusiperka tos Ma- 
borca, sumokėjęs už ją „grynais“ - geresnės duonos nei ta, 
už kurią Maborca buvo įsigyta, daviniu. Hūfž/ing suvalgo 
savo pelno maržą, o likusia dalimi prekiauja toliau. Tokio 
pobūdžio spekuliacijos sutvirtina ryšius tarp vidinės Lage- 
rio ekonomikos ir išorės pasaulio ekonominio gyvenimo — 
kai staiga nutrūko tabako tiekimas civiliams Krokuvos gy- 
ventojams, tas faktas iš karto tapo juntamas stovykloje, šia- 
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pus spygliuotos vielos, kuri mus skiria nuo žmonių bend- 
ruomenės: Maborca taksa iškart stipriai pakilo, o drauge — 
ir premijų kuponų. . 

Minėtas faktas — pats schemiškiausias. Štai kitas, sudėtin- 
gesnis. Hūfžling įsigyja, iškeitęs į Maborca ar duoną, o gal 
tiesiog gauna dovanų iš kokio civilio kokį nors bjaurų, su- 
plyšusį, purviną skudurą, vadinamą marškiniais, tačiau dar 
turintį tris skyles, pro kurias šiaip taip galima iškišti galvą ir 
rankas. Kol jis paženklintas tiktai susidėvėjimo, o ne rimto 
suniokojimo, toks daiktas dar laikomas marškiniais ir gali 
būti pakeistas per Wūschetauschen; tasai, kuris jį pateikia, 
daugių daugiausia gali gauti deramą smūgių dozę, kad bu- 
vo toks nerūpestingas su stovyklos drabužiais. 

Taigi Lagerio viduje nėra didelio vertės skirtumo tarp 
padorių, savo vardo vertų marškinių ir sulopyto skuduro; 
tokiam Hūfžling nebus sunku susirasti draugą, turintį ko- 
mercinės vertės marškinius, tačiau negalinų jais pasinau- 
doti, nes dėl darbo vietos, kalbos ar jam būdingo negebė- 
jimo jis neužmezga kontakto su civiliais darbininkais. Pas- 
tarasis pasitenkins kukliu mainais gautu duonos kiekiu, nes 
būsimasis Wūschetauschen tam tikru būdu atstatys pusiaus- 
vyrą: ar baltiniai bus geri, ar blogi, absoliučiai priklauso 
nuo atsitiktinumo. O pirmasis Hėfžlng galės nugabenti 
kaip kontrabandą į Buną geruosius marškinius ir juos par- 
duoti tam (ar kuriam kitam) civiliui už keturis, šešis, net 
iki dešimties duonos davinių. Tokio didumo pelno marža 
atspindi rizikos išeinant už stovyklos ribų apsivilkus dau- 
giau nei vienerius marškinius ar grįžtant be jų rizikos laipsnį. 

Yra daugybė tos temos variacijų. Esama ir tokių, kurie 
nedvejodami išsitraukia savo dantų vainikus, kad Bunoje 
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už juos nusipirktų duonos arba tabako; tačiau dažniausiai 
tokia prekyba vyksta per tarpininką. „Didelis numeris“, ki- 
taip tariant naujokas, dar neilgai išbuvęs stovykloje, bet 
jau pakankamai apkvaitęs nuo alkio ir baisios stovyklos gy- 
venimo įtampos, būna pastebėtas „mažo numerio“ dėl jo 
brangių dantų protezų; „mažas“ pasiūlo „dideliam“ tris ar 
keturis duonos davinius už sutikimą juos ištraukti. Jei di- 
delis sutinka, mažasis jam sumoka, nuneša auksą į Buną ir, 
susisiekęs su patikimu civiliu, nebijodamas, kad šis įskųs jį 
ar apgaus, gali tikėtis nuo dešimties iki dvidešimties davi- 
nių pelno, ir jie dar bus tiekiami jam po truputį, po vieną 
arba du per dieną. Ta proga reikia pastebėti, kad, priešin- 
gai nei Bunoje, stovykloje sandėrio maksimumas — keturi 
duonos daviniai, nes čia neįmanoma sudaryti nei krediti- 
nių sandėrių, nei išsaugoti didesnio duonos kiekio nuo ki- 
tų gobšumo ir savo alkio. 

Prekyba su civiliais - būdingas Arbeitslagerio elementas 
ir, kaip matėme, sąlygoja jo ekonominį gyvenimą. Kita ver- 
tus, tai nusikaltimas, tiesiogiai numatytas stovyklos regla- 
mente, ir prilyginamas „politiniams“ nusikaltimams, todėl 
už jį baudžiama ypač griežtai. Hėfžling, pripažintas kaltu 
dėl „Handel mit Zivilisten“* , jeigu neturi įtakingų globėjų, 
baigia savo dienas Gleiwitz III, Janinos arba Heidebrecke 
anglies kasyklose; o tai reiškia mirtį nuo išsekimo po kelių 
savaičių. Be to, jo bendrininkas civilis darbininkas gali bū- 
ti apskųstas vokiečių valdžiai ir nusiųstas tam tikram laiko- 
tarpiui, kiek man žinoma, nuo dviejų savaičių iki aštuonių 
mėnesių, į Vermicbtungslagerį, kur sąlygos nesiskiria nuo 
mūsiškių. Iš darbininkų, kuriems taikomas tokios rūšies 


* Prekyba su civiliais (vok.). 
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atpildas, įeinant į stovyklą viskas atimama, kaip ir iš mūsų, 
tačiau jų asmeniniai daiktai saugomi specialioje saugyklo- 
je. Jie neištatuiruojami, jiems nenuskutami plaukai, todėl 
juos nesunku atpažinti, tačiau per visą bausmės atlikimo 
laiką jie dirba tokį patį darbą kaip ir mes, ir jiems taikoma 
tokia pati tvarka, išskyrus, žinoma, atrankas. 

Jie dirba ypatingose Kommandos ir neturi jokių ryšių su 
paprastais Hūfžlimge. Lageris faktiškai jiems yra bausmė, ir, 
jeigu jie nenumiršta nuo nuovargio ar kokios nors ligos, 
turi daug galimybių vėl atsidurti tarp Žmonių; jei jie galėtų 
bendrauti su mumis, atsirastų spraga sienoje, kuri mus daro 
mirusius pasauliui, ir prošvaistė, atskleidžianti laisviems žmo- 
nėms mūsų gyvenimo sąlygų paslaptį. O mums Lageris — 
ne bausmė, mums nėra numatytas joks terminas, Lageris 
mums - ne kas kita, kaip be jokių laiko ribų priskirtas egzis- 
tencijos būdas vokiškojo visuomeninio organizmo šerdyje. 

Vienas mūsų pačių stovyklos sektorius atiduotas būtent 
tokiems visų tautybių civiliams darbininkams, jie privalo 
atitarnauti jame ilgesnį ar trumpesnį laiką, išpirkdami savo 
neteisėtus ryšius su Hūfž/imge. Tas sektorius atskirtas spyg- 
liuota viela ir vadinamas E Lageriu, o jo svečiai E-Hūfžlin- 
je. E - tai pirmoji žodžio „Erziebung“, kuris reiškia išsila- 
vinimą, raidė. 

Visos minėtos kombinacijos grindžiamos Lageriui pri- 
klausančių medžiagų kontrabanda. Todėl esesininkai taip 
griežtai už jas baudžia — net mūsų dantų auksas priklauso 
jiems, todėl, ištrauktas iš gyvųjų ar mirusiųjų žandikaulių, 
anksčiau ar vėliau jis atsiduria jų rankose. Tad natūralu, 
jog jie pasirūpina, kad auksas nebūtų išneštas iš stovyklos. 
"Tačiau pačiai vagystei direkcija neprieštarauja. Tai aiškiai 
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rodo atviras nuolaidžiavimas, kurį esesininkai demonstruoja 
atvirkštinės kontrabandos atžvilgiu. 

Čia viskas vyksta kur kas paprasčiau. Turiu galvoje pavo- 
gimą ar priglobimą bet kurio iš tų įvairiausių įrankių, rykų, 
medžiagų, produktų ir pan., kurie mums kliūva po ranka 
kiekvieną dieną Bunoje darbo metu; turi parsigabenti juos 
vakare į stovyklą, susirasti klientą ir išsikeisti juos į duoną 
arba sriubą. Tokia prekyba ypač intensyvi, vienintelis būdas 
įsigyti kai kuriuos daiktus, nors jie ir būtini normaliam gy- 
venimui Lageryje, - pavogti juos Bunoje. Šiuo požiūriu ti- 
piški daiktai: šluotos, dažai, elektros laidas, batų tepalas. Pa- 
vyzdys gali būti prekyba pastarąja preke. 

Kaip jau buvo minėta, stovyklos reglamente reikalauja- 
ma, kad batai kiekvieną rytą būtų ištrinti tepalu ir nubliz- 
ginti, ir visi Blockūltesteriai yra atsakingi SS už tai, kad jų 
barakų vyrai paklustų šiam reikalavimui. Todėl reikėtų ma- 
nyti, kad kiekvienas barakas nuolat gauna tam tikrą batų 
tepalo kiekį, tačiau taip anaiptol nėra — čia veikia kitas me- 
chanizmas. Pirmiausia reikia pasakyti, kad kiekvienas ba- 
rakas kas vakarą gauna truputį daugiau sriubos negu reg- 
lamente numatytų jos davinių suma; perviršis padalijamas 
priklausomai nuo B/ockūltesterio valios, O jis pirmiausiai pa- 
gerbia savo draugus ir globotinius, po to atsilygina šlavė- 
jams, naktiniams sargams, utėlių tikrintojams ir visiems 
kitiems žymiems barako funkcionieriams. Tai, kas dar lie- 
ka (o bet kuris apdairus Blockūltesteris pasitvarko taip, kad 
lieka) panaudojama būtent pirkiniams. 

Visa kita savaime suprantama — tie Hšfžlinge, kurie tūri 
progos prisipildyti Bunoje savo dubenis tepalo ar mašinų 
alyvos (ar dar ko kito — bet kuri juosva, alyvuota substan- 
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cija laikoma tinkama), sugrįžę į stovyklą vakare suka ratus 
po baraką, kol suranda Blockūltesterį, kuris pristigo to daik- 
to ar nori pasipildyti jo atsargas. Beje, kiekvienas barakas, 
turi ir savo įprastinį tiekėją, gaunantį nustatytą dienos at- 
lygį su sąlyga, kad pristatys to tepalo kiekvienąsyk, kai jo 
atsargos pasibaigs. 

Kiekvieną vakarą prie Tžgesvėume durų kantriai laukia 
tiekėjų būreliai: stovėdami po lietumi ar sniegu kiauras va- 
landas pritildę balsą jie gyvai aptarinėja klausimus, susiju- 
sius su kainų ir premijų kuponų vertės svyravimu. Retkar- 
čiais kuris nors atsiskiria nuo grupės, trumpam užsuka į 
Biržą ir sugrįžta su paskutinėmis naujienomis. 

Be jau minėtų dalykų, Bunoje yra daugybė kitų daiktų, 
kurie gali būti naudingi barake, patikti Blockūltesterius arba 
sukelti garsenybių susidomėjimą: elektros lemputės, šepe- 
čiai, paprastas ar skutimosi muilas, dildės, replės, maišai, 
vinys; parduodamas ir metilo spiritas gėrimų gamybai, ir 
benzinas, tinkamas primityviems žiebtuvėliams, tikri La- 
gerio amatininkų pogrindžio gamybos stebuklai. 

Toje sudėtingoje vagysčių ir kontrvagysčių, gaunančių 
peno iš nebylaus SS direkcijos ir Bunos civilinės valdžios 
abipusio priešiškumo, sistemoje K. B. vaidina itin svarbų 
vaidmenį. K. B. - mažiausio pasipriešinimo vieta, toks sau- 
gos vožtuvas, kur lengviausia apeiti reglamentą ir išvengti 
viršininkų priežiūros. Visiems žinoma, kad ne kas kitas, o 
patys sanitarai turguje žemomis kainomis parduoda miru- 
siųjų ir atrinktųjų, kurie į Birkenau išvyksta nuogi, drabu- 
žius bei batus; būtent jie drauge su gydytojais eksportuoja 
į Buną sulfamidus, skirtus stovyklos reikmėms, ir parduo- 
da juos civiliams už maisto produktus. 
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Be to, sanitarai gerokai pasipelno parduodami šaukštus. 
Naujokų Lageris šaukštais neaprūpina, nors pusiau skysta 
sriuba negali būti suvalgyta kitokiu būdu. Šaukštus Buno- 
je paslapčia ir laisvalaikiu gamina H4fž//mge, specialistai ge- 
ležies ir alavo kalvių Kommandos - tai grubūs, sunkūs įran- 
kiai, iškalu plaktuku iš geležies lakšto, dažnai su aštria ran- 
kenėle, kuri sykiu naudojama kaip peilis duonai raikyti. 
Patys gamintojai parduoda juos naujai atvykusiems tiesio- 
giai, paprastas šaukštas kainuoja pusę duonos davinio, 
šaukštas su rankenėle — tris ketvirčius. Tačiau yra toks įsta- 
tymas, kad į K. B. gali ateiti su šaukštu, tačiau išeiti iš jo su 
šaukštu negali. Iš išeinančių pasveikusiųjų sanitarai atima 
šaukštą dar prieš jiems atgaunant drabužius ir parduoda jį 
Biržoje. Jeigu pridėsime prie pasveikusiųjų šaukštų miru- 
siųjų ir atrinktųjų šaukštus, pamatysime, kad sanitarams 
kasdien pavyksta pasisavinti maždaug penkiasdešimties par- 
duotų šaukštų laimikį. Kita vertus, išėjusieji iš izoliatoriaus 
priversti sugrįžti į darbą iš karto prarasdami pusę duonos 
davinio, kurį jiems tenka paaukoti, kad įsigytų šaukštą. 

Galiausiai K. B. - pagrindinis Bunoje įvykdytų vagysčių 
klientas ir vogtų daiktų priėmėjas: iš sriubos, skirtos K. B. 
ligoniams, geri dvidešimt litrų kasdien nupilama į šalį - tai 
vagysčių fondas, skirtas įsigyti iš specialistų įvairiausiems 
daiktams. Yra tokių, kurie vagia plonytes gumines žarnas, 
naudojamas K. B. vietoje klizmų ir gastrozondų, tokių, 
kurie ateina pasiūlyti pieštukų ir spalvotų rašalų, turinčių 
didžiulę paklausą sudėtingoje K. B. buhalterijos knygų sis- 
temoje; be to, termometrai, stikliniai indai, cheminiai rea- 
gentai, iš Bunos sandėlių patenkantys į Hūfž/mye kišenes, 
galiausiai pritaikomi izoliatoriuje kaip slaugos priemonės. 
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Nenorėčiau nusidėti nekuklumu pridurdamas, jog min- 
tis pavogti milimetrinio popieriaus rulonus iš termografų 
Nusausinimo skyriuje ir pasiūlyti juos K. B. vyriausiajam 
gydytojui, pakišant mintį, kad jie galėtų būti panaudoti 
pulso ir temperatūros diagramoms užrašyti, šovė mudviem 
su Alberto. 

Išvada: vagystė Bunoje, už kurią baudžia civilinė val- 
džia, esesininkų yra leidžiama ir skatinama; vagystė sto- 
vykloje, už kurią griežtai baudžia esesininkai, civilių yra 
laikoma normalia mainų operacija; už vagystes tarp Hūfž- 
linge dažniausiai būna baudžiama, tačiau bausmė vienodai 
skaudi ir vagiu!, ir apvogtajam. Dabar norėtume pakviesti 
skaitytoją pamąstyti, ką Lageryje galėtų reikšti žodžiai „ge- 
ra“ ir „bloga“, „teisinga“ ir „neteisinga“; lai remdamasis 
mūsų pateiktu vaizdu ir pavyzdžiais kiekvienas sprendžia, 
kiek mūsų bendro dorovinio pasaulio apraiškų galėtų iš- 
likti šiapus spygliuotos vielos. 
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Nuskendusieji 
ir išsigelbėjusieji 


"Tai, kas mūsų čia jau buvo ir dar bus aprašyta, yra dvipras- 
miškas Lagerio gyvenimas. Mūsų laikais taip sunkiai, pri- 
mygti prie žemės, gyveno daugelis žmonių, tačiau kiekvie- 
nas iš jų — sąlygiškai trumpą laiką; todėl galėtume savęs 
paklausti, ar būtina paisyti šios išskirtinės žmogaus būse- 
nos, ar dera saugoti jos atmintį. 

Mes jaučiamės privalą atsakyti į šį klausimą teigiamai. 
Tiesą sakant, mes įsitikinę, kad jokia žmogaus patirtis nėra 
beprasmiška ir neverta paanalizuotu, ir kad esminės verty- 
bės, net jeigu jos ne visada pozityvios, gali būti išmestos iš 
šito ypatingo pasaulio, apie kurį pasakojame. Be to, dar 
norėtume parodyti, kad Lageris buvo itin ryški biologinė 
ir socialinė patirtis. 

Tūkstančiai individų, kurie skiriasi amžiumi, socialine 
padėtimi, kilme, kalba, kultūra ir papročiais, uždaromi už 
spygliuotos vielos ir yra priversti gyventi ten nuolatinį, 
kontroliuojamą, visų vienodą ir visų reikmių neatitinkanų 
gyvenimą - tos sąlygos kur kas griežtesnės, nei galėtų su- 
kurti bet koks eksperimentuotojas, siekdamas nustatyt, kas 
įgimta ir kas įgyta žmogaus-gyvulio elgsenoje, kai jam tenka 
kovoti dėl gyvybės. 
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Mes netikime akivaizdžiausia ir labiausiai supaprastinta 
iš tų išvadų: esą žmogus elgiasi iš esmės brutaliai, egoistiš- 
kai ir kvailai, kai visos civilizuotos institucijos pašalinamos, 
ir esą Hūfžling — tai tik žmogus be jokių varžtų. Veikiau 
manome, kad šiuo atveju negalima daryti jokios kitos išva- 
dos, išskyrus tą, kad kankinančių poreikių ir fizinės nega- 
lios akivaizdoje daugelis visuomeninių papročių ir instink- 
tų pranyksta. 

Vis dėlto vienas faktas mums atrodo vertas dėmesio — 
pasirodo, kad egzistuoja dvi visiškai skirtingos žmonių ka- 
tegorijos: išsigelbėjusieji ir nuskendusieji. Kitos priešybių 
poros (geri ir blogi, protingi ir kvailiai, bailiai ir drąsuo- 
liai, tie, kuriems visad sekasi, ir tie, kuriems nesiseka) - kur 
kas mažiau ryškios, kur kas dirbtinesnės ir svarbiausia - su- 
teikia progos daug gausesnėms ir sudėtingesnėms tarpi- 
nėms gradacijoms. 

"Toks pasiskirstymas gerokai mažiau regimas įprastiniame 
gyvenime; pastarajame nedažnai atsitinka taip, kad Žmogus 
pasiklysta, nes paprastai jis būna ne vienas ir savo pakilimuo- 
se bei nuolydžiuose yra susijęs su artimųjų dalia; todėl tik 
išimtiniais atvejais žmogaus galia išauga iki begalybės, arba 
jis nesustodamas, nesėkmė po nesėkmės, puola žemyn, kol 
galiausiai tampa griuvėsiais. Kita vertus, kiekvienas žmogus 
dažniausiai turi tokių dvasinių, fizinių ir net finansinių rezer- 
vų, kad nuskendimo, negebėjimo atsilaikyti prieš tam tikras 
sąlygas galimybės irgi yra minimalios. Prie to prisideda švel- 
ninanti įstatymo ir dorovės jausmo, veikiančio kaip vidinis 
įstatymas, įtaka; juk šalis laikoma juo civilizuotesnė, juo la- 
biau jos įstatymų išmintis ir veiksmingumas neleidžia vargšui 
tapti dar didesniu vargšu, o galingajam — dar galingesniam. 
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"Tačiau Lageryje viskas yra kitaip: čia kova už išlikimą 
yra neišvengiama, nes kiekvienas — beviltiškai ir nuožmiai 
vienišas. Jei koks Null Acbtzebn susverdės, nebus kas ištie- 
sia jam ranką, priešingai, kas nors jį dar pribaigs, nes nie- 
kas nesuinteresuotas, kad koks nors dar vienas „usulmo- 
nas“* kas dieną vilktųsi į darbą; ir jei kuris nors laukinės 
kantrybės ar sumanumo dėka suras naują būdą išvengti 
sunkiausio darbo, sugalvos naują gudrybę, kurios dėka gaus 
kelis papildomus gramus duonos, jis pasistengs tą būdą 
išlaikyti didžiausioje paslaptyje ir tuo išsikovos visuotinę 
pagarbą bei gaus išskirtinės asmeninės naudos; jis taps stip- 
resnis, ir todėl kiti ims jo bijoti, o tas, kurio bijoma, žps0. 
facto tampa kandidatu išgyventi. 

Istorijoje ir gyvenime kartais aiškiai suvokiame nuož- 
mų dėsnį, kurį galima būtų įvardyti taip: „tam, kas turi, 
bus duota, iš to, kas neturi, bus atimta“. Lageryje, kur 
žmogus yra vienišas ir kova už gyvybę supaprastėja iki 
pirmapradžio mechanizmo, šis neteisingas dėsnis vyrauja 
akivaizdžiai ir yra visų pripažintas. Su tais, kurie prisitai- 
kė, su stipriais ir sumaniais individais net patys Kapos no- 
riai užmezga ryšius, kartais net draugiškus, kadangi tikisi 
vėliau turėti iš to kokios naudos. O su musulmonais, su 
tais, kurie nykte nyksta, neverta net žodžiu persimesti, 
nes iš pat pradžių jau aišku, kad jie pradės verkšlenti ir 
pasakoti, ką valgė namuose. Juolab nėra jokios prasmės 
su jais susidraugauti, nes jie neturi autoritetingų pažįsta- 
mų stovykloje, nevalgo nieko ypatingo, nedirba pelnin- 

* Terminu „Muselmann“, nežinau kodėl, stovyklos senbu- 


viai praminė silpnus, nemokančius suktis ir pasmerktus at- 
rankoms kalinius (aut. past.). 
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gose Kommandos ir nežino jokio slapto būdo, kaip ką su- 
siorganizuoti. Galiausiai visi žino, kad jie čia prašalaičiai, 
ir po kelių savaičių iš jų liks tik sauja pelenų kuriame nors 
gretimame lauke bei išbrauktas numeris registracijos kny- 
goje. Nors jie be atvangos įtraukiami nesuskaičiuojamon 
tokių pat kaip jie minion ir velkasi joje, jie kenčia ir ski- 
nasi kelią į priekį, gaubiami tamsios vidinės vienumos, 
vieniši miršta ir išnyksta, nepalikdami pėdsako niekieno 
atmintyje. 

"To negailestingo natūralios atrankos proceso rezultatas 
aiškiai matomas Lagerio gyventojų pokyčių statistikose. 
Auschwitze 1944 metais iš senbuvių žydų kalinių (apie ki- 
tus nekalbėsime, nes jų gyvenimo sąlygos buvo kitokios) 
„kleine Nummer“, mažųjų numerių, iki 150 000, išliko vos 
keli šimtai; nė vienas iš jų nebuvo paprastas Hūfiling, vege- 
tuojantis paprastose Kommandos ir pasitenkinantis papras- 
tu maisto daviniu. Išliko tiktai gydytojai, siuvėjai, batsiu- 
viai, muzikantai, virėjai, jauni patrauklūs homoseksualai, 
kai kurių stovyklos valdžios atstovų draugai ar tėvynainiai, 
be to, ypač negailestingi, energingi ir nežmoniški indivi- 
dai, įsitvirtinę (paskirti ten SS viršininkų, kurie rinkdamiesi 
pademonstruodavo velnišką žmogaus prigimties išmany- 
mą) Kapo, Blockūltesterio ar kitose pareigose; arba galiau- 
siai tie, kuriems, neatliekant jokių ypatingų pareigų, savo 
sumanumo ir energijos dėka visada pavykdavo sėkmingai 
ką nors „suorganizuoti“ ir taip įgyti, be materialinės nau- 
dos ir reputacijos, dar ir stovyklos galingųjų atlaidumą bei 
pagarbą. Tas, kuris nemoka tapti Organizatoriumi, Kom- 
binatoriumi, Įgijusiu autoritetą (žiaurus pavadinimų iškal- 
bingumas!), netrukus tampa musulmonu. Gyvenime esa- 
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ma trečio kelio, ir jis netgi yra norma, koncentracijos sto- 
vykloje trečio kelio nėra. 

Pasiduoti — pats lengviausias dalykas, pakanka tik vyk- 
dyti visus gaunamus įsakymus, valgyti tik skirtą maisto da- 
vinį ir laikytis stovyklos bei darbo drausmės. Patirtis paro- 
dė, kad tik išimties atveju šitaip gali ištverti ilgiau nei tris 
mėnesius. Tai istorija visų musulmonų, kurie baigė dienas 
dujų kameroje; tiksliau pasakius, jie neturi istorijos, jie pa- 
prasčiausiai ėjo nuolydžiu iki pat galo, kaip kad upeliai su- 
teka į jūrą. Vos tik atvykę į stovyklą per tą savo esminį 
negebėjimą, per bėdą ar kokį nors banalų nutukimą, jie bu- 
vo sudoroti dar prieš jiems adaptuojantis; laikas juos pri- 
baigė, jiems dar nė nepradėjus mokytis vokiečių kalbos ar- 
ba suvokti šį bei tą toje pragariškoje stovyklos įstatymų ir 
draudimų raizgalynėje; jų kūnai pakriko, ir niekas jau ne- 
begalėjo išgelbėti jų nuo atrankos ar nuo mirties dėl išseki- 
mo. Jų gyvenimas trumpas, tačiau skaičius - begalinis. Tai 
jie, tie Muselmūnnes te nuskendusieji, stovyklos branduo- 
lys, jie — ta anonimiška masė, nuolat atnaujinama ir visą- 
laik identiška, tie ne-žmonės, kurie žingsniuoja ir pavargs- 
ta tylėdami, užgesus juose Dievo kibirkštėlei, jau pernelyg 
tušti, kad iš tikrųjų kentėtų. Nedrįstum pavadinti jų gyvai- 
siais, nedrįstum pavadinti mirusiaisiais savo mirtimi, ku- 
rios jie nebijo, nes yra pernelyg pavargę, kad ją suvoktų. 

Jie užplūsta mano atmintį savo beveidžiu buvimu, ir jei 
galėčiau sutelkt į vieną vaizdą visą mūsų epochos blogį, 
pasirinkčiau šitą, man taip gerai pažįstamą: išsekęs Žmo- 
gus, nuleista galva, sulinkusiais pečiais, o jo veide ir akyse 
nematyti nė šlakelio minties. 

Jeigu nuskendusieji neturi istorijos, jeigu jie tėra platus 
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kelias į pražūtį, vis dėlto išsigelbėjimo kelių yra daug, grub- 
lėtų ir netikėtų. 

Pagrindinis kelias, kaip jau minėjome, tai — Prominenz. 
Pyominenten vadinami stovyklos tarnautojai, pradedant H4/?- 
ling direktoriumi (Lagerūltesteriu) , Kapos, virėjais, sanitarais, 
nakties sargais ir baigiant barakų šlavėjais bei Scbeissministe- 
viu ir Bademeisteriu (išvietės ir dušo prižiūrėtojais). Mus čia 
labiausiai domina autoritetą įgiję Žydai, nes tuo atveju, kai 
kiti automatiškai, vos tik patekę į stovyklą, gaudavo tarny- 
bas dėl savo prigimtinės viršenybės, žydams tekdavo grieb- 
tis intrigų ir energingai kovoti, kad jas gautų. 

Igiję autoritetą žydai — liūdnas ir įsidėmėtinas žmogiš- 
kas reiškinys. Juose esamos, buvusios ir atavistinės kančios 
susilieja su tradiciniu priešiškumo kitataučiams skiepijimu, 
paversdamos juos asocialumo ir nejautrumo monstrais. 

Jie - tipiškas vokiečių Lagerio struktūros produktas. Jei- 
gu kokiems nors individams, atsidūrusiems vergystėje, pa- 
siūloma privilegijuota padėtis, tam tikri pranašumai ir ne- 
prastos galimybės išgyventi, mainais reikalaujant išduoti 
natūralų solidarumą su draugais, be abejonės, atsiras toks, 
kuris su tuo sutiks. Tam individui bendras įstatymas nebus 
taikomas, ir jis taps neliečiamas; juo didesnę valdžią jis tu- 
rės, juo labiau bus nekęstinas ir nekenčiamas. Kai jam bus 
patikėta vadovauti nelaimingųjų grupelei, suteikiant teisę 
į jų gyvenimą ar mirtį, jis bus Žiaurus ir tironiškas, nes 
supras: jeigu toks nebus, kitas, palaikytas tinkamesniu, už- 
ims jo vietą. Be to, jo neapykantos galios, neišlietos ant 
engėjų, išsilies, be racionalaus pagrindo, ant engiamųjų, ir 
jis pasitenkins tiktai tada, kai iš viršaus sviestą įžeidimą iš- 
lies ant savo pavaldinių. 
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Mes suvokiame, kad visa tai yra labai toli nuo paprastai 
pateikiamo engiamųjų, kurie susivienija, jeigu ne priešin- 
tis, tai bent kentėti, įvaizdžio. Neneigiame, kad šitai gali 
atsitikti, kai engimas neperžengia tam tikrų ribų, arba tuo- 
met, kai engėjas, būdamas nepatyręs ar didžiadvasis, to- 
leruoja ar skatina tokį elgesį. Bet konstatuojame, kad mūsų 
dienomis visose šalyse, kur svetimšaliai įžengė kaip užka- 
riautojai, tarp pavergtųjų susiformavo analogiška konku- 
rencijos bei neapykantos terpė; ir šitai, kaip ir daugelis 
kitų žmonėms būdingų bruožų, ypač akivaizdžiai išryš- 
kėjo Lageryje. 

Mažiau ką galima pasakyti apie įgijusius autoritetą ne 
žydus, nors jų buvo kur kas daugiau (nė vienas Hūfžling 
„arijas“ nebuvo paliktas be kokių nors pareigų, kad ir pa- 
čių kukliausių). Kad jie buvo buki ir Žvėriški — visai natū- 
ralu, kai pagalvoji, kad dauguma jų buvo kriminaliniai 
nusikaltėliai, surinkti iš vokiečių kalėjimų dirbti prižiūrė- 
tojais žydų stovyklose; ir mes teigiame, kad jie buvo pa- 
rinkti labai kruopščiai, nes nemanome, jog tie niekingi 
žmonių egzemplioriai, kuriuos matėm vykdant jiems su- 
teiktas pareigas, atstovautų ne tik kad vidutiniam vokie- 
čiui apskritai, bet netgi išskirtinai vidutiniam vokiečiui 
kaliniui. Sunku paaiškinti, kaip Auschwitze įgiję autori- 
tetą politiniai kaliniai vokiečiai, lenkai ir rusai, varžėsi žiau- 
rumu su kriminaliniais kaliniais. Tačiau yra žinoma, kad 
Vokietijoje politiniu nusikaltimu buvo laikomi ir tokie 
veiksmai, kaip pogrindinė prekyba, neteisėtas santykiavi- 
mas su žydų moterimis, vagystės iš partijos funkcionie- 
rių. „Tikrieji“ politiniai kaliniai gyveno ir mirė kitose sto- 
vyklose, dabar liūdnai pagarsėjusiose, kur sąlygos, kaip 
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visiems žinoma, buvo itin sunkios, tačiau daugeliu po- 
žiūrių skirtingos nuo mūsų aprašytųjų. 

"Tačiau greta tarnautojų tikrąja šio žodžio prasme yra ne- 
maža kategorija kalinių, kurie, iš pradžių nesulaukę likimo 
palankumo, visomis išgalėmis kaunasi stengdamiesi išlikti. 
Jie gauna plaukti prieš srovę, kas dieną ir kas valandą kau- 
tis su nuovargiu, alkiu, šalčiu ir su jų sąlygojama inercija, 
jie privalo atsilaikyti prieš priešus ir nesigailėti varžovų, 
aštrinti protą, tvirtinti kantrybę, stiprinti valią. Arba už- 
gniaužti bet kokį orumą ir užgesinti bet kokią sąmonės 
prošvaistę, nusileisti į gyvulių stovyklą ir stoti prieš kitus 
gyvulius, leisdami, kad juos vestų netikėtos požeminės jė- 
gos, kurios žiauriais laikais palaiko gentis ir individus. Mūsų 
išgalvotų ir įgyvendintų būdų apsisaugoti nuo mirties bu- 
vo daugybė: tiek, kiek ten buvo žmogiškų charakterių. Vi- 
si jie buvo susiję su nenuilstama kiekvieno kova prieš visus 
ir daugelis - su nemažu nukrypimų nuo normos ir komp- 
romisų skaičiumi. Išlikt, neatsisakius nieko iš savo doro- 
vinio pasaulio, - jeigu galingai ir tiesiogiai neįsikišdavo lem- 
tis, - buvo duota tik labai mažytei daliai aukštesniųjų indi- 
vidų, nulipdytų iš kankinių ir šventųjų molio. 

Kokiais būdais buvo galima išsigelbėti, pasistengsime 
parodyti, papasakoję Schepchelio, Alfredo L., Eliaso ir Hen- 
ri istorijas. 


Schepchelis Lageryje gyvena jau ketveri metai. Nuo po- 
gromo, išginusio jį iš jo gimtojo kaimo Galicijoje, laikų jis 
matė mirštant aplinkui dešimtis tūkstančių panašių į save. 
"Turėjo žmoną, penkis vaikus ir klestinčią balnų parduotu- 
vę, bet jau seniai atprato galvoti apie save kitaip, kaip apie 
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maišą, kurį reikia periodiškai pripildyti. Schepchelis nėra 
nei itin stiprus, nei itin drąsus, nei itin klastingas; nėra jis 
ir labai sumanus ir niekada nebuvo suradęs būdo, kuris 
jam būtų leidęs bent kiek atsikvėpti, tačiau jis griebdavosi 
menkų, atsitiktinių priemonių, vadinamųjų „kombinacje“. 

Retkarčiais pavagia Bunoje kokią šluotą ir perparduoda 
ją Blockūltesteriui; kai jam pavyksta atidėti kiek kapitalo, — 
duonos, išsinuomoja bloko batsiuvio, savo tėvynainio, įran- 
kius ir dirba kelias valandas sau; jis moka pagaminti petne- 
šas iš supinto elektros laido; Sigi man sakė, kad matė jį 
dainuojant ir šokant per pietų pertrauką priešais slovakų 
darbininkų, kurie kartais jam atsilygina savo sriubos liku- 
čiais, baraką. 

Po to, kas pasakyta, gali kilti pagunda galvoti apie Schep- 
chelį su atlaidžia simpatija, kaip apie varguolį, kurio dvasia 
dabar gyvuoja tik nuolankiu ir primityviu gyvenimo geis- 
mu, kuris narsiai kovoja savo menkutę kovą, kad nepalūž- 
tų. Bet Schepchelis nebuvo išimtis, ir kai pasitaikė proga, 
nesudvejojo pasmerkti nuplakimui Moischlį, savo vagys- 
tės virtuvėje bendrininką, klaidingai tikėdamasis tuo galė- 
siąs išsikovoti Blockūltesterio palankumą ir pateikti savo kan- 
didatūrą į puodų plovėjo vietą. 


Inžinieriaus Alfredo L. istorija, be kita ko, įrodo, koks 
bergždžias yra prigimtinės žmonių lygybės mitas. 

Savo šalyje L. vadovavo vienam labai stambiam chemi- 
jos gaminių fabrikui ir jo pavardė buvo (ir yra) gerai žino- 
ma visos Europos pramonininkų sferose. Jis buvo tvirtas 
maždaug penkiasdešimties metų vyras; nežinau, kaip jis 
buvo suimtas, bet į stovyklą įžengė taip pat kaip ir visi: 
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nuogas, vienišas, niekieno nežinomas. Kai susipažinau su 
juo, buvo jau labai susibaigęs, tačiau veide dar buvo likę 
sudrausmintos, metodiškos energijos pėdsakų; tuo metu 
jo privilegijos apsiribojo kasdieniu lenkų darbininkų puo- 
dų šveitimu. "Tasai darbas, kurio išskirtinę monopoliją jis 
nežinia kaip užsitarnavo, suteikdavo jam teisę į pusę du- 
bens sriubos per dieną. To, aišku, nepakako jo alkiui nu- 
malšinti, bet niekas niekad negirdėjo, kad jis skųstųsi. Prie- 
šingai, iš tų kelių žodžių, kuriuos jis išspausdavo, buvo ga- 
lima numanyti jį turint didžiulių slaptų atsargų, solidžių ir 
vaisingų progų „Susiorganizuoti“. 

Tai patvirtino ir jo išvaizda. L. susikūrė savo „stilių“: jo 
rankos ir veidas visada būdavo tobulai švarūs, su retu pa- 
siaukojimu jis kas dvi savaites skalbdavosi marškinius, ne- 
laukdamas, kol juos pakeis, — tai būdavo daroma kas du 
mėnesiai (norėtume pabrėžti, kad skalbti marškinius reiš- 
kė susirasti muilo, susirasti laiko, susirasti erdvės perpildy- 
tose prausyklose, prisiversti būti akylam, nė akimirkai ne- 
nuleidžiant akių nuo tų šlapių marškinių, ir, žinoma, apsi- 
vilkti juos, dar šlapius, per tylos valandą, kai užgesinamos 
šviesos); jis turėjo porą medinių klumpių eiti į dušą ir net 
jo dryžuotas švarkas buvo tiksliai pritaikytas jo stotui, šva- 
rus ir naujas. L. iš pagrindų pasirūpino įgijusio autoritetą 
išvaizda, dar gerokai prieš juo tapęs; ir tik daug vėliau su- 
žinojau, kad visas tas jo puikavimasis prašmatnumu buvo 
įgytas neįtikėtinos valios tvirtybės dėka — už visus tuos pir- 
kinius ir paslaugas jis mokėdavo savo maisto daviniu, taip 
iškentėdamas papildomus nepriteklius. 

Jo sumanytas planas buvo ilgalaikis, ir tai dar labiau ste- 
bino, nes jis gimė aplinkoje, kur vyravo laikinumo menta- 
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litetas; L. vykdė jį kupinas griežtos vidinės drausmės, nesi- 
gailėdamas savęs, juolab draugų, kuriuos sutikdavo savo 
kelyje. L. žinojo, kad nuo atrodymo galingu iki tapimo 
tokiu — tik trumpas žingsnis ir kad visur, o ypač Lageryje, 
kur viskas sulyginama, gerbtina išvaizda — geriausia garan- 
tija to, kad būsi gerbiamas. Jis dėjo visas pastangas, kad tik 
nebūtų suplaktas su banda - dirbo uoliai ir atkakliai, esant 
progai net paragindamas tingius draugus įtikinamu ir ne- 
pritariamu tonu; jis vengdavo kasdienės kovos stengiantis 
gauti geresnę vietą eilėje prie maisto ir kasdien būdavo pa- 
siruošęs gauti pirmąją porciją, aiškiai pačią skysčiausią, taip, 
kad Blockėltesteris pastebėtų, koks jis drausmingas. Galiau- 
siai, laikydamasis kuo atokiau nuo draugų, jis visada buvo 
maksimaliai mandagus, ir tai atitiko jo egoizmą, kuris bu- 
vo absoliutus. 

Kai buvo sukurtas chemikų Kommando, apie kurį kal- 
bėsime vėliau, L. suprato, kad išmušė jo valanda — paka- 
ko švarių drabužių ir sulysusio, bet švariai nuskusto vei- 
do purvinų ir nevalyvų jo kolegų būryje, kad iš karto įti- 
kintų Kapo ir Arbestsdienstą, jog būtent jis yra tikras 
išsigelbėjusysis, potencialus autoritetas; ir iš tikrųjų (tam, 
kas turi, bus duota) be jokių dvejonių buvo pakeltas į 
„specialistus“, paskirtas vyriausiuoju Kommando techni- 
ku ir Bunos direkcijos pakviestas dirbti analistu į Stireno 
skyriaus laboratoriją. Paskui jam buvo patikėta egzami- 
nuoti naujus chemikų Kommando pretendentus bei spręs- 
ti apie jų profesinius gebėjimus; ir jis tai darė su ypatingu 
griežtumu, ypač kai susidurdavo su tais, kuriuose įžvelg- 
davo galimus savo varžovus. 

Jo istorijos tęsinio nežinau, tačiau labai tikėtina, kad jis 
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išvengė mirties ir šiandien gyvena šaltą ryžtingo ir džiaugs- 
mo nepatiriančio viršininko gyvenimą. 


Elias Lindzinas, 141 565, vieną gražią dieną nepaaiškina- 
mai atsirado chemikų Kommando. Buvo nykštukas, ne aukš- 
tesnis kaip pusantro metro, tačiau tokio raumeningo Žmo- 
gaus kaip jis, dar nebuvau matęs. Kai būna nuogas, matai 
pojo oda darbuojantis kiekvieną raumenį, galingai, vikriai, 
tarsi kokio žvėriuko; proporcingai padidintas, jo kūnas ga- 
lėtų būti Heraklio modeliu, tik nereikia Žiūrėti į galvą. 

Po plaukais ant kaukolės išsikiša didžiulės siūlės. Pati kau- 
kolė labai masyvi, atrodo kaip padaryta iš metalo ar ak- 
mens, juoda nuskustų plaukų linija brėžiasi vos per pirštą 
nuo antakių. Nosis, smakras, kakta, skruostikauliai — kieti 
ir kompaktiški, visas veidas atrodo lyg avino galva, lyg mu- 
šamasis įrankis. Jis visas alsuote alsuoja gyvuliška jėga. 

Matyt, kaip Elias dirba, - trikdantis reginys; lenkų Mess- 
teriai, kartais net patys vokiečiai sustoja pasigrožėti jo dar- 
bu. Atrodo, jam nėra nieko neįmanomo. Mes vos nuneša- 
me vieną cemento maišą, o Elias nuneša du, paskui tris, 
paskui keturis, nežinia kaip išlaikydamas pusiausvyrą, ir kol 
pamažiukais bidzena ant savo trumpų, kresnų kojų, daro 
po tuo nešuliu įvairiausias grimasas, juokiasi, keikiasi, riau- 
moja ir dainuoja, tarsi turėtų plaučius iš bronzos. Nors ir 
avėdamas medinėmis klumpėmis, Elias laipioja pastoliais 
nelyginant beždžionė ir nedvejodamas bėga sijomis, nu- 
tiestomis virš tuštumos; neprarasdamas pusiausvyros jis ne- 
ša ant galvos šešias plytas vienu metu, moka pasidaryti 
šaukštą iš geležies lakšto ir peilį iš plieno atšaižos; iš kažin 
kur ištraukia sauso popieriaus, medžio, anglies ir sugeba 
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akimoju užkurti ugnį net per lietų. Gali būti siuvėju, daili- 
de, batsiuviu, barzdaskučiu, nusispjauna neįtikėtinai toli, 
dainuoja anaiptol ne nemaloniu bosu niekada negirdėtas 
dainas lenkiškai ir jidiš kalba, gali sušlamšti šešis, aštuonis, 
dešimt litrų sriubos neišvėmęs ir nesuviduriavęs ir iškart 
po to pulti į darbą. Moka padaryti taip, kad jam tarp pečių 
iškiltų didžiulė kupra ir vaikšto po baraką šleivodamas ir 
vaipydamasis, nesuprantamai šūkalodamas ir deklamuo- 
damas, tuo sukeldamas džiaugsmo stovyklos galingiesiems. 
Mačiau, kaip jis kovėsi su vienu lenku, visa galva už jį aukš- 
tesniu, ir patiesė jį ant žemės vienu galvos smūgiu jam į 
pilvą, tokiu galingu ir tiksliu, tarsi tai būtų katapulta. Nie- 
kada nesu matęs jo ilsinūs, niekada nesu matęs jo tylint ar 
ramiai stovint, ar sėdint, negirdėjau, kad jis kada būtų tu- 
rėjęs kokią Žaizdą ar sirgęs. 

Niekas nežino, koks buvo jo gyvenimas laisvėje, beje, 
reikia galingos vaizduotės ir numanymo, kad galėtum įsi- 
vaizduoti Eliasą laisvo žmogaus kailyje. Kalba jis tik len- 
kiškai ir šiurkščia bei darkyta Varšuvos jidiš kalba, kita ver- 
tus, sunku išgauti iš jo kokios nors rišlios kalbos. Jis gali 
būti dvidešimtmetis, lygiai kaip ir keturiasdešimtmetis, pa- 
prastai sakosi, kad jam trisdešimt treji ir kad turįs šešiolika 
vaikų, o tai anaiptol nėra neįtikėtina. Kalba be perstojo, 
pačiomis įvairiausiomis temomis, dažniausiai skardžiu bal- 
su, su oratoriška tartimi ir smurtinga pamišėlio mimika. 
Tarytum nuolat kreiptųsi į minia, ir, savaime suprantama, 
publikos jam niekada netrūksta. Tie, kurie supranta jo šnek- 
tą, gerte geria jo deklamacijas raitydamiesi iš juoko, entu- 
ziastingai plekšnoja jam per kietą nugarą ir ragina jį tęsti; 
ojis, nuožmus ir susiraukęs, sukinėjasi it žvėris klausytojų 
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rate, kreipdamasis čia į vieną, čia į kitą; staiga sučiumpa 
kurį už krūtinės savo mažyte lenkta letena, stipriai pritrau- 
kia prie savęs, išvemia jam į nustėrusį veidą kokį nors ne- 
suprantamą keiksmą, paskui nustumia atgal kaip šiaudelį 
ir, visiems aplinkui plojant ir juokiantis, iškėlęs rankas į 
dangų, lyg koks mažas pranašaujantis monstras tęsia savo 
siautulingą ir beprotišką kalbą. 

Jo, kaip ypatingo darbininko, šlovė pasklido gana grei- 
tai, ir, suveikus absurdiškam Lagerio dėsniui, nuo to laiko 
jis praktiškai liovėsi dirbęs. Meisteriai kreipdavosi į jį tie- 
siogiai, kviesdami tik tokiems darbams, kuriems reikėjo 
įgudimo ar ypatingos jėgos. Išsilaisvinęs nuo tų darbų, jis 
arogantiškai ir smurtingai prižiūrėdavo mūsų kasdienį mo- 
notonišką triūsą, dažnai pranykdamas paslaptingų vizitų 
ir nuotykių nežinia kokiuose statybos aikštelės užkaboriuo- 
se, iš kur sugrįždavo išsipūtusiomis kišenėmis ir dažnai su 
akivaizdžiai kietai prikimštu pilvu. 

Elias — prigimtinis, nekaltas vagis, tuo jis aiškiai išreiškia 
instinktyvų laukinių žvėrių sumanumą. Jis niekada nebuvo 
pagautas už rankos, nes vagia tik tuomet, kai pasitaiko tikra 
proga, tačiau, kai tokia pasitaiko, Elias vagia fatališkai ir ne- 
prašaudamas pro šalį, kaip kad nukrinta numestas akmuo. 
Kad ir kaip sunku būtų jį pagauti vagiant, visiškai aišku, jog; 
būtų tuščias reikalas už tas vagystes jį bausti - jos jam: gyvy- 
biškai svarbi veikla, kaip kvėpavimas arba miegas. 

Dabar jau galime paklausti — kas gi per žmogus tasai 
Elias. Ar jis - beprotis, nesuprantamas ir paražmogiškas, 
atsitiktinai patekęs į Lagerį. Ar jis - atavizmas, nepritam- 
pantis prie mūsų nūdienos pasaulio ir geriau prisitaikan- 
tis prie pirmykščių stovyklos gyvenimo sąlygų. Ar jis nė- 
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ra veikiau stovyklos produktas, kokiais visi mes tapsime, 
jei nenumirsime anksčiau arba pati stovykla nebaigs savo 
dienų pirma. 

"Tiesos yra visose trijose prielaidose. Elias ištvėrė sunai- 
kinimą iš išorės, nes fiziškai yra nesunaikinamas, atsispyrė 
sunaikinimui iš vidaus, nes jis nevisaprotis. Taigi pirmiau- 
sia jis — išvengęs pražūties: žmogaus tipas, labiausiai tinka- 
mas lagerio gyvenimo būdui. 

Jei Elias išeis į laisvę, atsidurs žmonių bendruomenės 
paribiuose, kalėjime arba beprotnamyje. Tačiau čia, Lage- 
ryje, nėra nei kriminalinių nusikaltėlių, nei bepročių: nėra 
kriminalinių nusikaltėlių, nes čia nėra moralinių taisyklių, 
kurias galima būtų sulaužyti, nėra bepročių, nes visi mūsų 
poelgiai yra determinuoti, ir kiekvienas, savo laiku ir savo 
vietoje, yra aiškiai vienintelis įmanomas. 

Lageryje Elias klesti ir triumfuoja. Jis geras darbinin- 
kas ir geras „organizatorius“, ir dėl šitų dviejų priežasčių 
jam negresia atrankos, ir jis yra gerbiamas viršininkų bei 
draugų. Tiems, kurie neturi tvirtų vidinių resursų, tiems, 
kurie nemoka išgauti iš savo sąmonės jėgų, būtinų įsikib- 
ti į gyvenimą, vienintelis išsigelbėjimo kelias veda į Elią: 
į beprotybę ir klastingą gyvuliškumą. Visi kiti keliai — ak- 
lagatviai. 

Po to, kas pasakyta, kam nors gal kils noras padaryti 
išvadas apie mūsų kasdienį gyvenimą ir gal net nubrėžti jo 
normas. Ar aplink mus nėra tokių Elijų, daugiau ar ma- 
žiau ištobulėjusių? Ar mes nematome aplinkui individų, 
gyvenančių be tikslo, be jokios savikontrolės ar sąmonin- 
gumo formos? Tokių, kurie gyvena ne nepaisydami tų savo 
trūkumų, o būtent jų dėka, kaip Elijas? 


120 ) PRIMO LEVI 


Tai rimtas klausimas, bet mes toliau jo neplėtosimė, 
nes norime, kad čia būtų Lagerio istorijos, o apie žmogų 
anapus Lagerio jau daug prirašyta. Tačiau dar vieną daly- 
ką norėtume pridurti - Elias, kiek galima spręsti iš pažiū- 
ros ir kiek tie žodžiai yra prasmingi, tikriausiai yra lai- 
mingas Žmogus. 


Anri, priešingai, yra didžiai kultūringas ir sumanus žmo- 
gus, turi vientisą ir darnią teoriją, kaip išgyventi Lageryje. 
Jam tik dvidešimt dveji, jis labai protingas, kalba prancū- 
ziškai, vokiškai, angliškai ir rusiškai, turi puikų mokslinį ir 
klasikinį išsilavinimą. 

Jo brolis mirė Bunoje praėjusią žiemą, ir nuo to laiko 
Anri nukirto bet kokius prieraišumo saitus, užsidarė savy- 
je kaip kiaute ir kovoja už išgyvenimą, nesiblaškydamas, 
visomis išgalėmis, kurių jis semiasi iš savo greito proto ir 
rafinuoto išsilavinimo. Anot Anri teorijos, yra trys būdai, 
kuriais žmogus gali pasinaudoti, kad išvengtų sunaikini- 
mo ir liktų vertas žmogaus vardo: organizacija, gailestin- 
gumas ir vagystė. 

Jis pats naudojasi visais trimis. Nėra geresnio už Anri 
stratego apsukti („kultivuoti“, kaip jis sako) anglų karo be- 
laisvius. Jo rankose jie tampa tikromis vištomis, dedančio- 
mis aukso kiaušinius - jei pagalvotum, kad užtenka iškeisti 
Lageryje vieną anglišką cigaretę, ir esi apsaugotas nuo ba- 
do visą dieną. Kažkas matė, kaip Anri kartą valgė tikrą kie- 
tai virtą kiaušinį. 

Prekyba angliškos kilmės prekėmis yra Anri monopo- 
lis, ir tai tik organizacijos klausimas, tačiau įrankis, ku- 
riuo jis naudojasi, kad prasiskverbtų, santykiuose su ang- 
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lais ar su kitais, yra gailestis. Anri turi delikačiai ir subti- 
liai perversišką šv. Sebastijono iš Sodomos veidą ir kū- 
ną - jo akys juodos ir gilios, jis dar neturi barzdos, juda 
su natūralia ilgesinga elegancija (nors, reikalui esant, mo- 
ka bėgti ir šokinėti kaip katinas, o jo pilvo pajėgumai ne 
ką mažesni už Elio). Anri puikiai suvokia savo prigimti- 
nes dovanas ir jomis naudojasi su šaltu išmanymu, kaip 
mokslininkas naudojasi mokslo įrankiu - ir rezultatai bū- 
na stulbinantys. Čia turime reikalą su atradimu - Anri 
padarė atradimą, kad gailestingumas, kaip pirmapradis 
ir instinktyvus jausmas, gerai įdiegtas, gana stipriai įsi- 
tvirtina, ypač primityviose sielose gyvulių, kurie mums 
vadovauja, tų pačių gyvulių, kurie nesivaržydami mus 
talžo kumščiais be jokios priežasties ir trypia, kai parkrin- 
tame ant žemės; didelė praktinė to atradimo reikšmė pro 
jį nepraslydo, ir jo pagrindu jis sukūrė savo asmeninę 
industriją. 

Kaip ichneumonas paralyžiuoja didžiulius plaukuotus 
vikšrus, pataikydamas į jų vienintelį pažeidžiamą nervinį 
mazgą, taip Anri vienu akies mirksniu įvertina savo subjek- 
tą, „savo tipą“, trumpai pasišneka su juo, kiekvienam pri- 
taikydamas žodžius, ir „tipas“ jau užkariautas: klausosi su 
gilėjančia užuojauta, susigraudina dėl to nelaimingo jau- 
nuolio ir neilgai trukus pradeda pasiduoti. 

Nėra širdies, kad ir kokia kieta ji būtų, kurios Anri ne- 
galėtų suminkštinti, jeigu rimtai to imasi. Lageryje ir Bu- 
noje jo globėjų — visa gausybė: anglų kareiviai, civiliai dar- 
bininkai, prancūzai, ukrainiečiai, lenkai, vokiečiai „politi- 
niai kaliniai“, bent jau keturi B/ockūltesteriai, vienas virėjas 
ir net vienas esesininkas. Tačiau jo mėgstamiausias veiklos 
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laukas yra K. B.: Anri laisvai įeina į K. B., daktaras Citro- 
nas ir daktaras Veisas - daugiau nei jo globėjai, jie jo drau- 
gai ir priima jį, kada jis nori ir su kokia nori diagnoze. 
Tatai atsitinka ypač prieš atrankas ir paties sunkiausio dar- 
bo laikotarpiu, Anri tai vadina „peržiemojimu“. 

"Turėdamas tokių išskirtinių draugų, Anri, savaime su- 
prantama, retai kada būna priverstas griebtis trečiojo me- 
todo - vogti. Kita vertus, suprantama, kad jis ne itin atvi- 
ras šiuo klausimu. 

Labai malonu pasikalbėti su Anri atvangos akimirko- 
mis. Ir labai naudinga - stovykloje nėra jam nežinomų da- 
lykų, apie kuriuos jis nebūtų svarstęs, glaustai ir rišliai, kaip 
jam būdinga. Apie savo pergales jis kalba su išauklėto žmo- 
gaus kuklumu kaip apie lengvą laimikį, tačiau su noru ilgai 
postringauja apie argumentus, kurie jį privertė suartėti su 
Hansu ir išklausinėti jį apie jo sūnų, kariaujantį prie fronto 
linijos, ir su Otto, parodant jam savo randus ant blauzdų. 

Kalbėti su Anri naudinga ir malonu, kartais net pajunti, 
kad jis šiltas ir artimas, kad su juo įmanoma bendrauti, 
netgi šiokį tokį prieraišumą, atrodo, kad jo neįprastoje as- 
menybėje pajunti žmogišką esmę, skaudžią ir kupiną savi- 
vokos. Tačiau netrukus liūdną jo šypseną sustingdo šalta 
grimasa, regis, ištyrinėta prieš veidrodį; Anri mandagiai 
atsiprašo (5...J'ai guelgue chose ū faire“, „.-g'ai guelą'un d 
voiv“*) ir štai jis vėl pasirengęs savo medžioklei ir kovai — 
užkietėjęs ir tolimas, užsidaręs savo kiaute, visiems priešiš- 
kas, nežmoniškai apdairus ir nesuprantamas, kaip Pradžios 


knygos gyvatė. 


* „„„„Man reikia šį tą padaryti“, „...man reikia su kai kuo 
pasimatyti“ (pranc.). 
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Visi mano pokalbiai su Anri, net ir patys širdingiausi, 
visada baigdavosi kažkokiu lengvu pralaimėjimo priesko- 
niu, kažkokiu neaiškiu įtarimu, kad ir aš, ne visai tai su- 
vokdamas, buvau jam ne žmogus, bet kažkoks įrankis jo 
rankose. 

Šiandien žinau, kad Anri gyvas. Daug duočiau, kad su- 
žinočiau, kaip susiklostė jo gyvenimas laisvėje, tačiau vėl 
jo pamatyti nenoriu. 
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Chemijos egzaminas 


Kommando 98, vadinamasis chemikų Kommando, turėjo bū- 
ti sudarytas kaip specialistų būrys. 

Tądien, kai buvo oficialiai paskelbta, kad jis formuoja- 
mas, per pilką aušrą nedidelis penkiolikos Hūfžlinge būre- 
lis susirinko aplink naująjį Kapo Sąšaukų aikštėje. 

Tai buvo pirmasis mūsų nusivylimas — tas Kapo buvo 
„žalias trikampis“, profesionalus nusikaltėlis, Arbestsdiens- 
tas nusprendė, jog; visiškai nebūtina, kad chemikų Kom- 
mando Kapo būtų chemikas. Neverta buvo vargints ko nors 
jį klausiant, vis tiek nebūtų atsakęs arba atsakęs šauksmais 
ir spyriais. Kita vertus, mus nuramino tai, kad jis nebuvo 
labai tvirtas, o jo ūgis buvo mažiau nei vidutinis. 

Jis trumpai pašnekėjo mums vokiškai netašyta kareivi- 
nių kalba, ir mūsų nusivylimas pasitvirtino. Vadinasi, čia 
chemikai, puiku, o jis - Alexas, ir jeigu jie maną, kad įžen- 
gė į rojų, tai jie apsirinką. Visų pirma, iki prasidėsiant 
gamybai, Kommando 98 bus paprastas transporto Kom- 
mando, priklausantis magnio chlorido sandėliui. Antra, 
jei būdami Intellįgenten, intelektualai, jie maną, kad gali 
juoktis iš jo, Alexo, Reichsdeutcherio, gerai, Herrgottsacra- 
ment, jis jiems parodysiąs, jis jiems... (ir suspaudęs kumš- 
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tį bei atkišęs smilių perrėžė orą grėsmingu vokišku 
mostu); ir galiausiai — tegu jie nemaną galėsią ką nors 
apmulkinti, jeigu kuris nors prisistatė kaip chemikas juo 
nebūdamas; egzaminas, ponai, vieną iš artimiausių die- 
nų, chemijos egzaminas prieš Polimerų sintezės skyriaus 
triumviratą: daktarą Hageną, daktarą Probstą, daktarą in- 
žinierių Pannwitzą. 

"Taigi šitaip, 26:24 Herren, praradome jau gana daug lai- 
ko, Kommandos 96 ir 97 jau išėjo, tad žengte marš, ir pra- 
džiai tie, kurie nežengs koja į koją ir viena linija, turėsią 
reikalą su juo. 

Jis buvo toks pat Kapo kaip ir visi kiti. 


Išeidami iš Lagerio mes žygiuojame priešais orkestrą ir 
pražingsniuojame pro SS būstinę: po penkis, kepurė ran- 
koje, rankos prispaustos prie šonų, kaklas ištemptas, kal- 
bėtis griežtai draudžiama. Paskui persirikiuojame po tris, 
ir tada jau galima pamėginti persimesti keliais žodžiais kauk- 
šint dešimčiai tūkstančių klumpių porų. 

Kas gi tie mano draugai chemikai? Greta manęs žings- 
niuoja Alberto, jis trečio kurso studentas, ir šįkart mums 
pavyko neišsiskirti. Trečiasis iš kairės man visai nematytas, 
atrodo labai jaunas, veido oda blyški ir tarsi vaškinė, jo 
numeris - olandų numeris. Priešais mane trys nugaros, ir- 
gi nepažįstamos. Atsigręžti atgal pavojinga, galiu nepatai- 
kyti į koją arba suklupti, visgi akimirką pamėginu tai pada- 
ryti ir išvystu Isso Clausnerio veidą. 

Žengiant nėra kada galvoti: turi saugotis, kad neužmin- 
tum ant klumpių klibikščiuojančiam priešais tave ir kad 
klibikščiuojantis užpakaly neužmintų tau; kartais turi apeiti 
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kokią duobę arba alyvuotą balą. Žinau, kur esame, jau esu 
pro čia ėjęs su savo ankstesniu Kommando; tai H-Strasse, 
sandėlių gatvė. Pasakau tai Alberto — iš tikrųjų einame į 
magnio chlorido sandėlį, bent jau šitai yra tikra. 

Atvykome, nusileidome į erdvų rūsį, pilną skersvėjų; tai 
Kommando, čia vadinamo Bude, būstinė. Kapo paskirsto mus 
į tris komandas: keturi - iškrauti maišus iš vagono, septyni — 
pergabenti juos čionai, keturi — sukrauti juos į sandėlį. Pasta- 
rieji tai mudu su Alberto, Isso ir tas olandas. 

Galiausiai galime kalbėtis, ir tai, ką pasakė Alexas, vi- 
siems mums atrodo kaip bepročio sapnas. 

Su tais tuščiais veidais, skustomis galvomis, su tais gė- 
dingais skarmalais laikyti chemijos egzaminą! Ir, aišku, 
reikės daryti tai vokiškai, ir turėsime atsistoti priešais kaŽ- 
kokį šviesiaplaukį daktarą ariją, kupini vilčių, kad nerei- 
kės išsišnirpšti nosies, nes jis tikriausiai nežino, kad no- 
sinių neturime ir neįmanoma bus jam to paaiškinti. Ir 
mus lydės mūsų senas draugas alkis, mums bus sunku 
išstovėti ant kojų tiesiai, o jis, be abejonės, pajus tą mū- 
sų kvapą, prie kurio mes jau pripratome, bet kuris per- 
sekiojo mus pirmas dienas — ropių ir kopūstų, žalių, 1š- 
virtų ir suvirškintų. 

Taip jau yra, patvirtina Clausneris. Ar vokiečiams taip 
jau reikia chemikų? Ar tai tik naujas triukas, nauja vingry- 
bė „pour faire chier les Juif$“*? Ar jie suvokia kokio grotes- 
kiško, absurdiško išbandymo iš mūsų reikalauja, iš mūsų, 
jau nebegyvų, iš mūsų, kuriuos tas nykus nebūties lauki- 
mas padarė puspročius? 

Clausneris parodo man savo dubens dugną. Ten, kur 


* „Pasityčioti iš žydų“ (pranc.). 
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kiti išraižė savo numerius, o mes su Alberto - savo vardus, 
Clausneris buvo parašęs: „Ne pas chercher ė comprendre“*. 

Nors galvojame ne daugiau nei kelias minutes per die- 
ną, ir tai kažkaip keistai atsietai ir išoriškai, mes puikiai 
žinome, kad baigsime savo dienas per atranką. Žinau, kad 
esu nulipdytas ne iš atspariųjų molio, esu per daug man- 
dagus, vis dar per daug galvoju, išsieikvoju dirbdamas. O 
dabar dar Žinau, kad galėčiau išsigelbėti, jei tapčiau Spe- 
cialistu, o Specialistu tapsiu, jei išlaikysiu chemijos egza- 
miną. 

Šiandien, va šią akimirką, kai sėdžiu prie rašomojo stalo 
ir rašau, pats dar nedrįstu patikėti, kad tai įvyko iš tikrųjų. 


Praėjo trys dienos, tos trys paprastos neužmirštamos die- 
nos, tokios ilgos, kol jas gyvenome, ir tokios trumpos, kai 
prabėgo, ir mes jau visi pavargome galvoti apie chemijos 
egzaminą. 

Kommando sumažėjo iki dvylikos žmonių: trys dingo, 
kaip čia buvo įprasta, gal juos perkėlė į gretimą baraką, gal 
išbraukė iš šio pasaulio sąrašų. Iš tų dvylikos penki buvo 
ne chemikai, visi jie pasiprašė Alexo sugrąžinami į savo 
ankstesnius Kommandos. Neišvengė smūgių, bet netikėtai 
ir nežinia kokio pareigūno dėka, buvo nuspręsta, kad jie 
liks chemikų Kommando pagalbininkais. 

Į magnio chlorido sandėlį atėjo Alexas ir išsikvietė mus 
septynis eiti laikyti egzamino. Ir štai mes, kaip nerangūs 
septyni viščiukai paskui vištą, kopiame paskui Alexą Po/y- 
merisations-Būro laipteliais. Mes jau laiptų aikštelėje, iška- 
ba ant durų skelbia tris garsius vardus. Alexas pagarbiai 


* „Nesistengti suprasti“ (pranc.). 
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pasibeldžia, nusiima kepurę ir įeina, girdime ramų balsą, 
Alexas išeina: 
- Rub, jetzt. Warten. — Iyliai laukite. 


Mus tai tenkina. Laukiant laikas slenka ramiai, nereikia 
pastangų stumti jį į priekį, o dirbant kiekviena minutė pra- 
bėga sunkiai ir turi būti išstumta su pastangomis. Mes tie- 
siog patenkinti, kad reikia laukti, galime valandų valandas 
laukti su ta buka, absoliučia inercija, kaip vorai savo se- 
nuose voratinkliuose. 

Alexas nervinasi, vaikšto pirmyn ir atgal, ir mes kaskart 
pasitraukiame jam iš kelio. Mes irgi, kiekvienas savaip, neri- 
maujame, išskyrus Mendį. Mendis — rabinas, jis iš Rusijos 
Užkarpatės, iš tos tautų mozaikos, kur visi kalba bent jau 
trimis kalbomis, o Mendis kalba septyniomis. Išmano labai 
daug dalykų, be to, kad yra rabinas, jis dar ir karingas sio- 
nistas, kalbotyros specialistas, senas partizanas ir teisės mokslų 
daktaras; jis ne chemikas, bet irgi nori išmėginti savo laimę, 
toks mažas ištvermingas žmogelis, drąsus ir smarkus. 

Balla turi pieštuką, ir mes visi susigrūdame prie jo. Ne- 
žinome, ar dar sugebame rašyti, norėtume pamėginti. 

Koblenwasserstoffė, Massenmirkungsgesetz. Atmintyje at- 
gyja vokiški junginių ir dėsnių pavadinimai, jaučiuosi dė- 
kingas savo smegeninei — ne itin ją lavinau, bet ji dar taip 
gerai man tarnauja. 

Štai ir Alexas. Aš chemikas, kas man tas Alexas? Jis at- 
sistoja priešais mane, šiurkščiai pataiso man švarko apy- 
kaklę, atima iš manęs kepurę ir užmaukšlina ją man ant 
galvos, paskui žengia žingsnį atgal, įvertina su nepatenkin- 
ta mina rezultatą ir nusisuka murmėdamas: 
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- Was fr ein Muselmann Zugang! - Koks nudryžęs nau- 
jokas! 

Durys atsidaro. Trys daktarai nusprendė, kad iš ryto bus 
priimti šeši kandidatai. Septintasis ne. Septintasis — tai aš, 
mano registracijos numeris — pats didžiausias, privalau su- 
grįžti į darbą. Alexas ateis manęs paimti tik po pietų; kokia 
nesėkmė, juk negalėsiu net bendrauti su kitais, nesuprasiu 
„ko jie klausia“. 

Dabar tai jau tikrai mano eilė. Lipant laiptais Alexas 
piktai dėbčioja į mane, jaučiasi kažkaip atsakingas dėl ma- 
no apgailėtinos išvaizdos. Jis manęs nemėgsta, nes esu 
italas, nes esu žydas ir labiausiai dėl to, kad esu labiausiai 
už visus nutolęs nuo jo kaprališko vyriškumo idealo. Tai- 
gi jis, nieko nesuprasdamas ir didžiuodamasis tuo savo 
neišmanymu, demonstruoja didžiulę abejonę dėl mano 
egzamino sėkmės. 

Įėjome. Kabinete - tik daktaras Pannwitzas; Alexas, lai- 
kydamas rankoje kepurę, tyliai sako jam: 

— ...italas, Lageryje tik trys mėnesiai, jau pusiau kapužt... 
„Er sągt er ist Chemiker..* — bet jis, Alexas, regis, turįs 
abejonių tuo klausimu. 

Alexas netrukus atleidžiamas ir nušalinamas, o aš pasi- 
juntu tarsi Oidipas priešais Sfinksą. Mano mintys aiškios, 
ir net tokiu momentu suvokiu, kad ant kortos pastatytos 
mano pareigos — ir dargi labai reikšmingai; o vis dėlto 
mane apima beprotiškas noras dingti, pabėgti nuo to iš- 
bandymo. 

Pannwitzas - aukštas, liesas, šviesiaplaukis; jo akys, plau- 
kai ir nosis atitinka vokiečio etaloną, ir jis grėsmingai sėdi 


* „baigtas... Sakosi esąs chemikas (vok.). 
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už įmantraus rašomojo stalo. Aš, Hėftling 174 517, stoviu 
jo kabinete, tikrame kabinete, šviesiame, švariame ir tvar- 
kingame, ir man atrodo, kad vos tik kur prisiliesčiau, ten 
liktų purvina dėmė. 

Baigęs rašyti pakėlė akis ir pažiūrėjo į mane. 

Nuo tos dienos dažnai ir įvairiai pagalvodavau apie dak- 
tarą Pannwitzą. Klausiau savęs, kas dedasi šio žmogaus vi- 
duje, kaip jis leidžia laiką kitapus polimerų sintezės ir indo- 
germaniškos sąmonės; ir tapęs laisvu žmogumi ypač norė- 
jau dar kartą su juo susitikti, ne keršto sumetimais, o tik iš 
žmogiškos sielos smalsumo. 

Nes jo žvilgsnis buvo ne tas žvilgsnis, kuriuo apsikei- 
čia du žmonės; jei mokėčiau iš pagrindų paaiškinti tą 
žvilgsnį, kuris pasiekė mane tarsi pro stiklinio akvariumo 
sieneles ir kuris buvo žvilgsnis, susiejęs du skirtingų pa- 
saulių atstovus, paaiškinčiau ir Trečiojo reicho didžiosios 
beprotybės esmę. 

Tą akimirką tiesiogiai pajutau visa tai, ką mes galvojo- 
me ir kalbėjome apie vokiečius. Smegenys, valdžiusios tas 
mėlynas akis ir išpuoselėtas rankas, bylojo: „Tasai kažkas 
priešais mane priklauso rūšiai, kurią akivaizdžiai reikia pa- 
šalinti. Bet būtent šituo atveju pirmiausia reikia įsitikinti, 
ar jame nesama kokio nors naudingo elemento“. O mano 
galvoje, kaip tuščiame moliūge sėklos, sukosi tokios min- 
tys: „Ios mėlynos akys ir šviesūs plaukai yra iš esmės pik- 
tadariški. Joks bendravimas neįmanomas. Aš - kalnakasy- 
bos chemijos specialistas. Aš — organinės sintezės specia- 
listas. Aš specialistas...“ 

Ir prasidėjo apklausa, o tuo metu savo kampe žiovavo ir 
garsiai kramtė Alexas, trečiasis zoologinis egzempliorius. 
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— Wo sind Sie geboren?*- Jis kreipiasi į mane mandagia 
forma $7e, jūs: daktaras Pannwitzas neturi humoro jaus- 
mo. Tebūnie jis prakeiktas, jis nė trupučio nesistengia kal- 
bėti bent kiek suprantama vokiečių kalba. 

— Aš gavau diplomą Tūrine 1941 metais, suma cum 
Iaude**, — ir kalbėdamas aiškiai jaučiu, kad jis manimi 
netiki, tiesą pasakius, aš ir pats tuo netikiu, pakanka pa- 
žiūrėti į mano purvinas žaizdotas rankas, į kalinio kelnes, 
aptaškytas purvu. Ir vis dėlto tai aš, Turino diplominin- 
kas, dabar juolab neįmanoma suabejoti mano tapatybe, 
kadangi mano organinės chemijos žinių prisiminimų at- 
sargos, net ir po ilgo inercijos laikotarpio, atsako į klausi- 
mą netikėtai romiai; ir dar tas šviesus svaigulys, tas paki- 
Jumas, kurį jaučiu sušildant mano gyslas, kaip puikiai at- 
pažįstu jį, tai egzaminų karštligė, 2220 karštligė, maw0 
egzaminų karštligė, tas spontaniškas visų logikos galių ir 
visų mano žinių susitelkimas, kurio man taip pavydėda- 
vo universiteto draugai. 

Egzaminas vyksta gerai. Tai suvokiant, man atrodo, kad 
mano kūnas plečiasi. Dabar daktaras Pannwitzas klausia, 
kokia buvo mano diplominio darbo tema. Turiu žvėriškai 
sutelkti visas pastangas, kad sukaupčiau visus dabar jau to- 
kių tolimų prisiminimų segmentus — tarytum stengčiausi 
prisiminti ankstesnės savo inkarnacijos įvykius. 

Kažkas mane globoja. Vargani mano Dielektrinių kons- 
tantų matmenys ypač sudomino tą taip saugiai gyvenantį 
šviesiaplaukį ariją: paklausia, ar aš moku angliškai, parodo 
Gattermanno knygą; ir netgi tai absurdiška ir neįtikėtina, 


* Kurjūs esate gimęs? (v0k.) 
** Su pagyrimu (Jot.). 
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kad čia, šiapus spygliuotos vielos, egzistuoja Gatterman- 
nas, visiškai toks pats kaip tas, iš kurio aš mokiausi Italijo- 
je, savo namuose, ketvirtame kurse. 

Egzaminas baigtas: pakilimas, palaikęs mane per visą tą 
išbandymą, nuslūgsta vienu matu, ir aš, apspangęs ir su- 
glebęs, žiūriu į šviesiaodę ranką, neaiškiais ženklais rašan- 
čią mano likimą į baltą puslapį. 

- Los, ab!* 

Į sceną grįžta Alexas, ir aš vėl atiduodamas jo jurisdikci- 
jai. Jis atsisveikina su Pannwitzu kaukšteldamas kulnais, ir 
jam atsakoma vos pastebimu blakstienų mirktelėjimu. Va- 
landėlę stengiuosi apčiuopti sąmonėje tinkamą atsisveiki- 
nimo formulę — bergždžiai; moku pasakyti vokiškai valgy- 
ti, dirbti, vogti, mirti, taip pat Žinau, kaip įvardyti sieros 
rūgštį, atmosferos slėgį, trumpųjų bangų generatorių, bet 
tikrai nežinau, kaip atsisveikinti su reikšmingu asmeniu. 

Ir vėl mes laiptinėje. Alexas lėkte lekia laiptais žemyn: jo 
batai odiniai, nes jis ne žydas, ir laksto lengvai, kaip Male- 
bolge velniai. Apačioje atsigręžia ir piktai žiūri į mane, kol 
aš triukšmingai leidžiuosi, pančiojamas savo nevienodų ir 
didžiulių klumpių, kabindamasis į turėklus kaip koks senis. 

Atrodo, viskas pavyko, bet būtų neprotinga būti dėl to 
tikram. Jau pakankamai gerai pažįstu Lagerį, kad Žinočiau, 
jog niekada nevalia numatyti ką nors iš anksto, ypač kai tie 
numatymai optimistiški. Tikra tik tai, kad praleidau dieną 
nedirbdamas ir kad vakare būsiu bent kiek mažiau alkanas, 
ir tai - jau konkretus ir įgytas pranašumas. 

Kad vėl patektum į Bude, reikia pereiti plynę, užverstą 
sijų ir metalinių grotų krūvomis. Metalinis suktuvo lynas 

* Lauk! (vok.) 
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užstoja mums kelią, ir Alexas sučiumpa jį ranka, norėda- 
mas peržengti: Donnewetter*, žiūri į juodą nuo tiršto pur- 
vo ranką. Tuo tarpu prieinu prie jo; be jokios neapykantos 
ar pašaipos Alexas nusišluosto ranką man į petį - delną ir 
plaštaką, ir jis labai nustebtų, tasai nekaltas gyvulys Alexas, 
jeigu kas nors jam pasakytų, kad šiandien pagal tą jo poel- 
gį aš vertinu jį patį, Pannwitzą ir nesuskaitomą daugybę į 
ji panašių, didelių ir mažų, Aschwitze ir visur kitur. 


* Po velnių (vok.). 
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Ulikso giesmė 


Šešiese mes grandėme ir valėme požeminės naftos cis- 
ternos vidų. Dienos šviesa mus pasiekdavo tik per ma- 
žytį įėjimo langelį. Tai buvo tikras malonumas, nes nie- 
kas mūsų neprižiūrėjo, tačiau buvo šalta ir drėgna. Rū- 
džių dulkės degino mums akis po vokais, gerklėje 
jautėme tarytum kraujo skonį. Virvinės kopėčios, nu- 
leistos nuo langelio, sulingavo: kažkas ateina. Deutchas 
užgesino cigaretę, Goldneris pabudino Sivadjaną, visi 
puolėme energingai grandyti skambančios geležies sie- 
neles. 

Tai buvo ne Vorarbeiteris, o tik Jeanas, mūsų Kommando 
Pikolo. Jeanas buvo studentas elzasietis; nors jam buvo jau 
dvidešimt ketveri, chemikų Kommando jis buvo pats jau- 
niausias Hūfž/img. Todėl ir gavo Pikolo, kitaip tariant, pa- 
rankinio raštvedžio, atsakingo už barako švarą, įrankių pa- 
skirstymą, dubenų plovimą ir Kommando darbo valandų 
raštvedybą, pareigas. 

Jeanas taisyklingai kalbėjo prancūziškai ir vokiškai; vos 
tik atpažinome jo batus ant aukščiausio kopėčių laiptelio, 
visi liovėmės grandę: 

- Also, Pikolo, was gibt es Neues? 
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- On'est-ce gu'il y a comme soupe aujourd'hui?* 

..„kokios nuotaikos Kapo? Ir kaip ten su tais Sterno gau- 
tais dvidešimt penkiais bizūno kirčiais? Koks oras lauke? 
Ar jis perskaitęs laikraštį? Kokie kvapai pasklidę civilių vir- 
tuvėje? Kiek dabar valandų? 

Kommando labai mėgo Jeaną. Privalu žinoti, kad Pikolo pa- 
reigos — gana aukštas laiptelis įgijusiųjų autoritetą hierarchi- 
joje: Pikolo (kuris dažniausiai būna ne vyresnis kaip septynio- 
likos metų) yra atleistas nuo rankų darbo, turi absoliučią teisę 
į maisto davinį iš puodo dugno ir kiaurą dieną gali būti prie 
krosnies, „todėl“ turi teisę pelnyti papildomą pusę davinio ir 
turi rimtų galimybių tapti Ka20, iš kurio oficialiai gauna 1š- 
mestus drabužius ir batus, draugu bei patikėtiniu. Taigi 
Jeanas buvo ypatingas Pikolo. Apsukrus ir fiziškai tvirtas, bet 
drauge nuoširdus ir draugiškas — atkakliai ir drąsiai kovoda- 
mas savo slaptą asmeninę kovą su stovykla ir mirtimi, ne- 
vengė palaikyti žmogiškus ryšius su mažiau privilegijuotais 
draugais; kita vertus, buvo toks sumanus ir ištvermingas, 
kad išsikovojo Alexo, mūsų Kapo, pasitikėjimą. 

Alexas tęsėjo visus savo pažadus. Pasirodė esąs Žiaurus 
ir klasūngas gyvulys, apsišarvavęs tvirtu ir kietu nemokšiš- 
kumo ir kvailumo kiautu, išskyrus tuos atvejus, kai de- 
monstruodavo savo, patyrusio ir tobulo kalėjimo prižiūrė- 
tojo, uoslę bei techniką. Jis nepraleisdavo progos pasidi- 
džiuoti savo grynu krauju ir žaliu trikampiu ir rodydavo 
didžiulę panieką apdriskusiems ir alkaniems chemikams: 
„Ibr Doktoren! Ibr Intelligenten!“* * kasdien šaipydavosi Žiū- 


* Taigi, Pikolo, kas naujo? (vok.) 


Kokios sriubos šiandieną gausime? (pranc.) 
** Jūs daktarai! Jūs inteligentai! (vok.) 
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rėdamas, kaip mes grūdamės su ištiestais dubenimis, kai 
būdavo pilstoma sriuba. Buvo be galo nuolankus ir vergiš- 
kas, kai bendraudavo su civiliais Meisteriais, o su esesinin- 
kais palaikė nuoširdžios draugystės ryšius. 

Ji akivaizdžiai baugino Kommando registracijos žurnalas 
bei kasdieninė atliktų darbų ataskaita, ir Pikolo pasirinko 
šitą kelią tapti jam būtinu. Tai buvo ilgas, apdairus ir subtilus 
darbas, ir visas Kommando ištisą mėnesį sekė užėmęs kva- 
pa, kaip viskas klostosi, tačiau galiausiai dygliakiaulės savi- 
gyna buvo pralaužta, ir didžiuliam visų suinteresuotųjų pa- 
sitenkinimui tos Pikolo pareigos buvo patvirtintos. 

Nors Jeanas nepiktnaudžiavo savo padėtim, mes jau ga- 
lėjome konstatuoti, kad jo žodis, pasakytas tinkamu tonu 
ir unkamu momentu, turėjo didžiulės galios; jis jau daug 
kartų buvo išgelbėjęs kurį nors iš mūsų nuo išplakimo ar- 
ba įskundimo SS. Mudu susidraugavome dar prieš savai- 
tę: atradom kitas kitą neįprastai, per vieną oro pavojų, ta- 
čiau vėliau, įsukti į nuožmų Lagerio ritmą, suspėdavome 
tik greitosiomis pasisveikinti išvietėje arba prausykloje. 


Viena ranka laikydamasis tų svyruojančių kopėčių, jis 
parodė į mane pirštu: 

- Aujourd'kui c'est Primo gui viendra avec moi chercher la 
soupe*. 

Iki vakardienos tai darydavo Sternas, žvairas transilva- 
nietis, tačiau jis užsitraukė nemalonę dėl kažin kokios man 
nežinomos istorijos, kai pavogė šluotas iš sandėlio, ir Piko- 
lo pavyko paremti mano kaip „Essenbolen“, pagalbininko, 
vykdant kasdieninį sriubos paskirstymo lažą, kandidatūrą. 


* Siandien Primo eis su manim parnešti sriubos (pranc.). 
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Jis išlipo lauk, ir aš nusekiau jam iš paskos, mirksėda- 
mas švytinčioje dienos šviesoje. Lauke buvo šilta, ir saulės 
įkaitoje nuo riebios žemės kilo lengvas dažų ir deguto kva- 
pas, priminęs man kažkokį vaikystės laikų paplūdimį vasa- 
rą. Pikolo įdavė man vieną iš dviejų lazdų, ir mudu nu- 
žingsniavome po skaisčiu birželio dangumi. 

Pradėjau jam dėkoti, bet jis mane nutraukė: nereikia. 
Buvo matyti apsnigti Karpatai. Įtraukiau gryno oro, pasi- 
jutau neįprastai lengvas. 

— Tu es fou de mavcher si vite. On a le temps, tu saus*. 

Iki maisto tiekimo punkto reikėjo eiti kilometrą. Po to 
reikėjo grįžti su penkiasdešimties kilogramų puodu, užmautu 
ant dviejų lazdų. Tai buvo gana varginants darbas, tačiau į 
ji įėjo ir malonus pasivaikščiojimas į priekį tuščiomis ranko- 
mis bei visada geidžiama proga prisiartinti prie virtuvės. 

Sulėtinome žingsnį. Pikolo buvo patyręs, jis išmoningai 
parinko kelią taip, kad padarėme didžiulį lankstą ir žings- 
niavome nesukeldami įtarimų beveik valandą. Kalbėjomės 
apie savo namus, apie Strasbūrą ir Turiną, apie perskaity- 
tas knygas, apie savo studijas. Apie savo motinas: visos 
motinos tokios panašios vienos į kitas! Ir jo motina jam 
priekaištaudavo, kad jis niekada nežino, kiek pinigų jo ki- 
šenėje, ir jo motina irgi nustebtų, jei sužinotų, kad jis išsi- 
suko, kad išsisukdavo diena iš dienos. 

Pro šalį dviračiu pravažiavo esesininkas. Tai Rudi, 
Blockfiibveris. Halt!** Dėmesio! Nusiimti kepurę! 

- Sale brute, celui-lė. Ein ganz gemeiner Hund***. 

* Tu beprotis, neik taip greitai. Juk turim laiko (pranc.). 


** Sustoti! (vok.). 
*** Šitas šlykštus gyvulys. - pranc. Tikras šunsnukis. — vok. 
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Ar jam nesą jokio skirtumo kalbėti prancūziškai ar vo- 
kiškai? Nesą, visiškai tas pats, jis gali galvoti abiem kalbo- 
mis. Vieną mėnesį buvo Ligurijoje, jam patinka Italija, no- 
rėtų išmokti kalbėti itališkai. Aš mielai jį pamokyčiau: ar 
galėtume pamėginti? Galėtume. Ir tuojau pat, tai vertas 
reikalas, svarbiausia neprarasti laiko, neiššvaistyti šitos va- 
landos tuščiai. 

Pro šalį praeina Limentanis, romietis, vilkdamas kojas, su 
po švarku paslėptu dubeniu. Pikolo įdėmiai klausosi, pagauna 
kelis žodžius iš mūsų dialogo ir juokdamasis juos pakartoja: 

- Zup-pa, cam-p0, ac-gua*. 

Pro šalį praeina Frenkelis, šnipas. Geriau jau paspartint 
žingsnį, niekada nežinai, ką jis iškrės, jis daro bloga vien 
dėl blogio. 


..„Ulikso giesmė. Kas žino, kaip ir kodėl ją prisiminiau: 
bet rinktis nebėra kada, šitoji valanda — jau mažiau kaip 
valanda. Jei Jeanas protingas, jis supras. Jis supras: šian- 
dien jaučiuosi taip daug galįs. 

„..Kas yra Dante? Kas yra Dieviškoji komedija? Koks keis- 
tas naujumo pojūtis užlieja, kai mėgini trumpai paaiškinti, 
kas yra Dieviškoji komedija. Kaip sudarytas Pragaras, kas yra 
contrapasso**. Vergilijus — tai Protas, Beatričė — tai Teologija. 


* Sriuba, stovykla, vanduo (7t.). 

** Contrapasso: lietuviškame A. Churgino Dieviškosios kome- 
dijos vertime šis terminas liko neišverstas. Tai — atpildas už 
įvykdytą nusikaltimą, jis išreiškia normą, kuria remiantis „Pra- 
darė“ paskirtosios bausmės kokybė turi atitikti padaryto nu- 
sikaltimo formą. Pavyzdžiui, XXVIII giesmėje poetas Bertra- 
nas de Bornhas, supjudęs tėvą su sūnum, vaikšto laikydamas 
rankoje savo nupjautą nuo kūno galvą. 
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Jeanas klausosi labai dėmesingai, ir aš pradedu, lėtai, 
kruopščiai: 


Lo maggtor corno della fiamma antica 
Comincio a crollavsi mormorando, 
Puv come guella cut vento affatica. 
Indi, Ia cima in gua e in la menando 
Come fosse la lingua che parlasse 

Mise fuori la voce, e dise: Onando...* 


Čia sustojau ir pamėginau išversti. Katastrofa: varg- 
šas Dante ir vargšė prancūzų kalba! Ir vis dėlto bandy- 
mas, regis, ne visiškai nevykęs: Jeanas susižavi keistu kal- 
bų panašumu ir pasiūlo man tinkamą žodį išversti Žo- 
džiui „antica“. 

O kas po „Owando“? Nieko. Skylė atmintyje. „Prima che 
st Enca la nominasse“**. Antra skylė. Kitas netinkamas frag- 
mentas išplaukia iš atminties: „... /z piėta Del vecchio padre, 
ne'l debito amore Che doveva Penelope far lieta...*** ar bū- 
tent taip? 


.. Ma misi me per Valto mave aperto.**** 


Šita eilutė — taip, dėl jos neabejoju, jaučiuosi gebąs pa- 
aiškinti Pikolo, parodyti jam, kodėl „454 me“, — anaiptol ne 


* Aukščiausias ragas tos senos liepsnos/Ėmė murmėdamas 
virpėti,/Kaip deglas, vėjo blaškomas./Paskui siūbuodamas pir- 
myn atgal savo viršūnę/Kaip daro kalbantis liežuvis/Išleido 
garsą ir pasakė: Kai... (7£.). 

** Prieš tai, kai Enėjas ją šitaip pavadino (7t.). 

*** „nei mano seno tėvo gailestis, nei meilė derama, turėju- 
si pradžiugint Penelopę (7£.). 

**** Tačiau aš išplaukiau į plačią, atvirą jūrą (2t.). 
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„JE me mis“*, jog tai - kur kas stipriau ir drąsiau, tai — nut- 
raukti ryšį, sąmoningai pulti kitapus barjero, mums tas im- 
pulsas gerai žinomas. Plati atvira jūra: Pikolo plaukiojo jū- 
ra ir žino, ką tai reiškia, tai — kai horizontas užsiveria ties 
pačiu savimi, laisvas, tiesus ir paprastas, ir nieko kito nebe- 
lieka, tik jūros kvapas: žvėriškai tolimi mieli dalykai. 

Priėjome Krafžverk, kur dirba kabelių tiesėjų Kommando. 
Čia turi būti inžinierius Levi. Štai jis, matyti tik iš griovio 
išlindusi galva. Jis pamoja man ranka, šaunuolis, niekada 
nemačiau jo nusiminusio, jis niekad nekalba apie valgį. 

„Mare aperto“. „Mare aperto“. Žinau, kad rimuojasi su 
„Aiserto“: „...guella compagna Pieciola, dalla gual non fui di- 
serto“**, bet neprisimenu, ar tai eina prieš tą eilutę, ar po 
jos. Ir dar kelionė, narsi kelionė už Heraklio stulpų, ir, ak, 
kaip liūdna, esu priverstas papasakoti tai proza: tikra švent- 
vagystė. Išgelbėjau tik vieną eilutę, tačiau ji verta to, kad 
prie jos sustotume: 


„Accio che Puom piu oltre non si meta. *** 


„91 metta“: reikėjo patekti į Lagerį, kad suvokčiau, jog tai 
tas pats pasakymas kaip ir anksčiau: „e 2154 me“. Bet Jeanui 
nieko apie tai nesakau, nesu tikras, kad tai svarbus pastebė- 
jimas. Dar tiek daug reikėtų pasakyti, o saulė jau aukštai, 
artėja vidurdienis. Aš skubu, velnioniškai skubu. 

Na pagaliau, klausykis P;kolo, atverk ausis ir protą, man 
reikia, kad tu suprastum: 

* „Misi me“: pažodžiui: „aš pats save padėjau“, ši gramatinė 
figūra pati savaimė pabrėžia valios aktą, kaip nurodo po to 
einantis komentaras. 


** Suta saujele/Draugų, kurie niekada manęs neapleido (7£.). 
*** Kad niekas neišdrįstų leistis toliau (2.). 
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Considevate le vostre ssmenza: 
Fatti non foste a vivev come byuti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. * 


Tarsi ir aš būčiau pajutęs tai pirmą kartą: nelyg trimito 
garsą, nelyg Dievo balsą. Akimirką pamiršau, kas aš esu ir 
kur esu. 

Pikolo prašo, kad pakartočiau. Koks geras tasai Pikolo, 
jis supranta, kad daro man gera. O gal ir dar daugiau, 
gal, nepaisant blankaus vertimo ir apgailėtino bei skubo- 
to komentaro, jį pasiekė tas pranešimas, ir jis pajuto, kad 
tai svarbu ir jam, kad tai svarbu visiems vargstantiems žmo- 
nėms, ir ypač mums; kad šitai liečia mudu, drįstančius 
samprotauti apie tokius dalykus su sriubos kartimis ant 
pečių. 


Li miei compagni fec'io si acuti...** 


...r stengiuosi, tačiau bergždžiai, paaiškinti visa tai, kas 
glūdi tame „acuti“. Ir vėl lakuna, bet šįkart nepataisoma. 
3. Lo lume era di sotto della luna“*** ar kažkas panašaus, o 
prieš tai?... Išgriuvo visiškai iš atminties, „keime Ab- 
nung“****, kaip čia sakoma. Te Pikolo man atleidžia, aš 
pamiršau mažiausiai keturias tercinas. 

— Ca fūdt vien, vas-y tout de mėme. ***** 


* Prisiminkite, iš kur kilote:/Jūs buvot sukurti ne tam, 
kad gyventumėte kaip gyvuliai, /O kad sektumėtė 
dorybėmis ir mokslu (7t.). 

** Aš taip sujaudrinau savo draugus (t.). 

*** Šviesa buvo po mėnuliu. (ž£.) 

**** Visiškai nesuprantu (v0k.). 

***** Niekis, sakyk toliau (p722c.). 
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„„Onando m apparve una montagna, bruna 
Per la distanza, e parvemi alta tanto 
Che mai veduta non ne avevo alcuna. * 


Taip, taip „alta tanto“, o ne „molto alta“**, aiškinamasis 
sakinys. O kalnai, kai pamatai juos iš tolo, ...kalnai... ak, 
Pikolo, Pikolo, pasakyk gi ką nors, neleisk man galvoti apie 
mano kalnus, kurie išnirdavo vakaro rudumoje, kai grįž- 
davau traukiniu iš Milano į Turiną! 

Gana, reikia tęsti toliau, tai dalykai, apie kuriuos žmo- 
gus galvoja, tačiau nekalba. Pikolo laukia ir žiūri į mane. 

Atiduočiau šios dienos sriubą, kad galėčiau sujungti „202 
ne avevo alcuna“ su eilutės pabaiga. Stengiuosi atstatyti ją 
pasitelkdamas rimus, užsimerkiu, kandžioju pirštus, tačiau 
niekas nepadeda, pabaiga - visiška tyla. Mano galvoje šo- 
kinėja kitos eilutės: „.../z terra lagrimosa diede vento...“***, 
ne, tai jau kitkas. Jau vėlu, jau vėlu, mes jau priėjome vir- 
tuvę, reikia užbaigti: 


Tre volte il fe? girar con tutte acgue, 
Alla guarta levar la boppa in suso 
E la prova ive in giū, come altrui piacgue... **** 


Sulaikau Pikolo, absoliučiai būtina, ir skubu, kad jis iš- 
girstų, kad suprastų tą „come altrui piacgue“, kol dar ne per 
vėlu, rytoj jis arba aš jau galime būti mirę arba niekada 


* Kai man pasirodo kalnas, rudas/Labai toli,/ir toksai 
aukštas/Kad tokio dar nesu matęs (7t.). 

** „Toks aukštas“, o ne „Labai aukštas“ (?£.). 

*** „nuo ašaringos žemės pakyla vėjas... (2£.) 

**** Tris kartus ji apsupo jį visais savo vandenimis,/ 
Ketvirtą kartą pakilo jutas/Ir priekis nuniro žemyn, kaip 
kažkam patiko... (?£.) 
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nebepasimatyti, privalau pasakyti jam, paaiškinti apie vi- 
duramžius, tą tokį žmogišką ir būtiną ir vis dėlto netikėtą 
anachronizmą, ir dar apie kai ką, kai ką gigantiška, ką aš 
išvydau tik dabar, tik žybtelėjus intuicijai, gal tai - mūsų 
dalios, mūsų esaties šiandien čia paaiškinimas. 


Ir štai mes stovime eilėje prie sriubos, tarp daugybės 
nykių ir skarmaluotų kitų Kommandos sriubos nešėjų. Už 
mūsų grūdasi ką tik atėję. 

- Kraut und Riiben? 

- Kraut und Riben. 

Oficialiai paskelbta, kad šios dienos sriuba - kopūstų ir 
ropių: 

- Choux et navets. 

— Kaposzta ės rėpak. 


Infin che il mar fu sopra noi rinchiuso. * 


* Galiausiai jūra viršum mūsų užsivėrė (7£.). 
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Vasaros įvykiai 


Visą pavasarį į stovyklą traukė konvojai iš Vengrijos. Kas 
antras kalinys buvo vengras ir vengrų kalba, po jidiš, tapo 
antrąja stovyklos kalba. 

1944 metų rugpjūtį mes, atvykę čia prieš penkis mėne- 
sius, jau buvome laikomi senbuviais. Todėl mes, Komman- 
do 98, nenustebome, kad mums duoti pažadai ir išlaikytas 
chemijos egzaminas liko be jokių padarinių, ne, mūsų tai 
nei nustebino, nei perdėm nuvylė - širdies gelmėse visi tru- 
putį bijojome pasikeitimų: „kai kas nors keičiasi, keičiasi 
tik į bloga“ buvo vienas iš mūsų stovyklos priežodžių. Be 
to, patyrimas mums jau begalę kartų parodė, kokie bergž- 
di yra bet kokie numatymai — kurių galų stengtis numatyti 
ateitį, jeigu joks mūsų veiksmas, joks žodis negali turėti 
tam menkiausios įtakos? Buvome seni Hėfžlinge, mūsų iš- 
mintis bylojo: „nesistengti suprasti“, nekurti ateities vaiZ- 
dų, nesikankinti galvojant, kaip ir kada viskas bus baigta, 
neklausti nei kitų, nei savęs jokių klausimų. 

Mes dar išsaugojome ankstesnio gyvenimo prisimini- 
mus, bet jie jau buvo išskydę ir tolimi, nors ir be galo mieli 
ir liūdni, kokie visiems būna ankstyvos vaikystės ir viso to, 
kas baigėsi, prisiminimai. Tuo tarpu įžengimo į stovyklą 
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akimirka kiekvienam iš mūsų ženklino pradžią sekos visai 
kitokių prisiminimų, nesenų ir žiaurių, kaskart patvirtina- 
mų dabartinio patyrimo, tarsi tai būtų kas dieną atveria- 
mos žaizdos. 

Gandai, nugirsti statybų aikštelėje, apie sąjungininkų iš- 
silaipinimą Normandijoje, apie rusų puolimą ir apie nepa- 
vykusį atentatą prieš Hitlerį sukėlė mumyse siautulingas, 
tačiau trumpalaikes viltis. Kiekvienas diena po dienos jautė, 
kaip senka jėgos, kaip nyksta valia gyventi, kaip temsta pro- 
tas; ir Normandija, ir Rusija buvo taip toli, o žiema taip 
arti, toks konkretus buvo alkis ir neviltis ir taip nerealu 
visa kita, kad atrodė stačiai neįmanoma, jog iš tikrųjų eg- 
zistuotų kitas pasaulis ir kitas laikas, išskyrus tą mūsų pur- 
vynės pasaulį ir mūsų sterilų bei stovintį laiką, kurį pasi- 
baigsiant dabar negalėjome įsivaizduoti. 

Gyviems žmonėms laiko vienetai visada turi vertę, juo 
didesnę, juo gausesni vidiniai jame gyvenančio žmogaus 
resursai, bet mums valandos, dienos ir mėnesiai vangiai pa- 
virsdavo iš būsimojo laiko į būtąjį, visada pernelyg lėtai — 
tokia bevertė ir nereikalinga medžiaga, kuria mes stengė- 
mes atsikratyti kuo greičiau. Baigėsi laikas, kai dienos sekė 
viena paskui kitą, gyvos, brangios, nebegrąžinamos; atei- 
tis brėžėsi prieš mus pilka, be jokių kontūrų, kaip kažkoks 
neįveikiamas barjeras. Mums istorija užsivėrė. 


Tačiau 1944 metų rugpjūtį prasidėjo Aukštosios Silezijos 
bombardavimai ir jie tęsėsi, su pauzėmis, reguliariai atsi- 
naujindami visą vasarą ir rudenį, iki pat paskutinės krizės. 

Milžiniškas kolektyvinis Bunos brandinimo darbas stai- 
ga sustojo ir netrukus išsigimė į padriką, siutulingą, mėš- 
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lungio traukomą veiklą. Diena, kai turėjo būti pradėta sin- 
tetinės gumos gamyba, o rugpjūčio mėnesį tai jau atrodė 
neišvengiama, buvo tolydžio atidėliojama, ir galiausiai vo- 
kiečiai išvis liovėsi apie tai kalbėję. 

Statybos darbai sustojo, milžiniškos vergų bandos dar- 
bo jėga buvo nukreipta kitur ir kiekvieną dieną ji darėsi vis 
labiau siautulinga ir pasyviai priešiška. Po kiekvieno lėktu- 
vų reido atsirasdavo vis kas nors naujai sugadinta, ką rei- 
kėjo taisyti; reikėjo išmontuoti ir perkelti į kitą vietą jaut- 
rius mechanizmus, kurie prieš kelias dienas su dideliu var- 
gu buvo paleisti į darbą, reikėjo paskubom įrengti slėptuvės 
ir gynybos postus, kurie išbandyti - o, likimo ironija - pa- 
sirodė esą neveiksmingi ir nereikalingi. 

Mums atrodė, kad bet kas būtų geriau už vienodų ir 
nenumaldomai ilgų dienų monotoniją, už sistemingą ir reg- 
lamentuotą dirbančios Bunos nykumą, bet gavome pakeisti 
nuomonę, kai Buna ėmė byrėti aplinkui mus į gabalus, 
tarsi persmelkta kokio prakeikimo, į kurį ir mes jautėmės 
įtraukti. Turėjome prakaituotu, apsiausti dulkių ir įkaitusių 
griuvėsių, ir drebėti kaip gyvuliai, prisiploję prie žemės, 
viršuj tūžmingai siaučiant lėktuvams; tais be galo ilgais ir 
vėjuotais lenkiškos vasaros vakarais grįždavome į stovyklą, 
sulaužyti nuovargio ir išdžiovinti troškulio, ir rasdavom 
joje viską apverstą aukštyn kojom: nė lašo vandens atsiger- 
ti ir nusiprausti, jokios sriubos tuštiems pilvams, jokios 
šviesos, kad galėtume apginti savo duonos gabalą nuo kito 
žmogaus alkio, o iš ryto susirasti batus bei drabužius tam- 
siame ir riaumojančiame barako pragare. 

Bunoje siautėjo civiliai vokiečiai, pagauti įtūžio, būdin- 
go pasitikinčiam savimi žmogui, kuris, nubudęs iš ilgo do- 
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minavimo sapno, išvysta savo paties griuvėsius ir nesugė- 
ba to suprasti. Ir Lagerio Reichsdeutsche taip pat, neišski- 
riant nė politinių kalinių, tą pavojaus valandą pasijuto su- 
sieti tarpusavyje kraujo ir žemės ryšiais. Tas naujas faktas 
supaprastino neapykantos bei nesupratimo formų raizga- 
lynę iki elementarios jų išraiškos ir akivaizdžiai padalijo 
Lagerį į dvi priešingas stovyklas — politiniai kaliniai drau- 
ge su žaliais trikampiais ir esesininkais matė arba manė matą 
visų mūsų veiduose keršto pašaipą ir cinišką vendetos 
džiaugsmą. Šiuo klausimu jie visiškai sutarė, ir todėl jų 
nuožmumas padvigubėjo. 

Joks vokietis dabar nebegalėjo pamiršti, kad mes priklau- 
some kitai stovyklai — stovyklai tų šiurpių mirties sėjikų, 
kurie vagojo vokiečių dangų kaip šeimininkai, nepaisyda- 
mi jokių kliūčių, ir lankstė gyvą jų konstrukcijų geležį, kas- 
dien atnešdami žudynes iki pat jų namų, iki dar niekad 
smurto nepatyrusios vokiečių tautos namų. 

O mes buvome pernelyg sunaikinti, kad iš tikrųjų bijotu- 
me. Tie nedaugelis - kurie dar gebėjo aiškiai vertinti ir jaus- 
ti - sėmėsi iš tų bombardavimų naujų jėgų ir vilties; tie, kurių 
alkis dar nenuvarė į visišką inerciją, dažnai pasinaudodavo 
visuotinės panikos valandėlėmis ir griebdavosi dvigubai drą- 
sesnių žygių (nes, be tos tiesioginės aviacinių reidų grėsmės, 
vagystė, įvykdyta, esant kritiškai padėčiai, buvo baudžiama 
korimu) fabriko virtuvėje ir sandėliuose. Bet didžiuma tą 
naują pavojų ir naują nepatogumą priėmė su nepakitusiu 
abejingumu - tai buvo ne sąmoninga rezignacija, o tik buka 
talžomų gyvulių, nebereaguojančių į smūgius, apatija. 

Mums buvo draudžiama įeiti į šarvuotas slėptuves. Kai 
žemė imdavo drebėti, mes, apkurtinti ir apšlubę, nusivilk- 


148) PRIMO LEVI 


davome pro ėdančius dūmų generatorių dūmus iki plačių 
dykrų Bunos ribose, nykių ir sterilių, tenai suguldavome 
nejudėdami į krūvą viens ant kito, tarsi negyvi, tačiau aki- 
mirką pajausdami tą malonumą, kurį suteikia besiilsinčios 
galūnės. Blausiomis akimis žiūrėdavome į dūmų ir ugnies 
stulpus, kurie tvyrojo aplink mus, atokvėpio akimirkomis, 
paženklintomis lengvu grėsmingu burzgimu, pažįstamu 
kiekvienam europiečiui, skindavome nuo žemės šimtus kar- 
tus numintus cikorijos žiedus, nunykusias ramunėles ir 1|- 
gai jas kramtydavome. 

Pasibaigus pavojui grįždavome iš visų pusių į savo vie- 
tas, tokia nesuskaičiuojama nebyli banda, pripratusi prie 
žmonių ir daiktų pykčio; ir vėl pradėdavome savo kasdie- 
ninį darbą, kaip visada nekenčiamą, o dabar dar akivaiz- 
džiau nereikalingą ir beprasmišką. 


Būtent šitame pasaulyje, kas dieną vis giliau supurto- 
mame artimą galą pranašaujančių virpulių, supamame nau- 
jų baimių ir naujų vilčių, išgyvenant dar didesnės vergys- 
tės tarpsnius, man teko susipažinti su Lorenzo. 

Mano santykių su Lorenzo istorija - ilga ir sykiu trum- 
pa, paprasta ir sykiu paslaptinga: tai istorija laiko ir aplin- 
kybių, kurių tikrovėje jau nebėra ir kurių atkurti nebejma- 
noma, todėl nemanau, kad ji galėtų būti suprasta kitaip, 
nei šiandien suprantami labai tolimos istorijos įvykiai ir 
legendos. 

Konkrečiai kalbant, ji susideda iš nereikšmingų dalykų — 
vienas civilis italas darbininkas kasdien atnešdavo man duo- 
nos gabalą ir savo sriubos likučius ištisus šešis mėnesius; 
jis atidavė man savo sulopytą megztinį, parašė mano var- 
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du ir išsiuntė į Italiją atviruką, ir per jį aš gavau atsakymą. 
Už visa tai neprašė ir nepriėmė jokio atlygio, nes buvo 
geras ir paprastas ir nemanė, kad gera reikia daryti už kokį 
nors atlygį. 

Visa tai neturi atrodyti nereikšminga. Šis mano atvejis 
buvo ne vienintelis, kaip jau minėjau, kiti iš mūsų turėjo 
įvairiausių ryšių su civiliais, ir tai padėjo jiems išlikti, ta- 
čiau tie ryšiai buvo kitokie. Mūsų draugai kalbėdavo apie 
juos tokiu pačiu dviprasmišku, užuominų kupinu tonu, 
kuriuo vyrai pasauliečiai kalba apie savo ryšius su moteri- 
mis — kitaip tariant, kaip apie nuotykius, kuriais galima 
teisėtai didžiuotis ir kurių norima, kad tau pavydėtų, ta- 
čiau kurie net ir pačių pagoniškiausių protų visada laiko- 
mi leistinų ir garbingų dalykų paribiais, taigi girtis jais 
būtų nekorektiška ir nederėtų. Taip Hėfžlimge pasakoda- 
vo apie savo civilius „globėjus“ ir „draugus“: demonstra- 
tyviai apdairiai, neminėdami vardų, kad jų nesukompro- 
mituotų, o svarbiausia — bijodami susikurti nepageidau- 
tinų varžovų. Labiausiai įgudę, profesionalūs gundytojai, 
tokie kaip Henri, nekalbėdavo apie juos išvis; savo sėkmę 
jie apgaubdavo paslaptinga dviprasmiška aura ir apsiribo- 
davo užuominomis bei aliuzijomis, apskaičiuotomis taip, 
kad sukurtų klausytojų sąmonėje neaiškią ir nerimą kelian- 
čią legendą, esą jie naudojasi be galo galingų ir dosnių ci- 
vilių malone. Darydavo tai su labai konkrečiu tikslu — sėk- 
mės reputacija, kaip jau minėjome, yra itin naudinga 
tiems, kurie moka ją susikurti. 

Gundytojo, „mokančio suorganizuoti“ Žmogaus repu- 
tacija sukelia sykiu pavydą, panieką, atsainumą ir susižavė- 
jimą. Tasai, kuris leidžiasi matomas, kai valgo ką nors „su- 
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siorganizuota“, būna gana griežtai pasmerktas — tai laiko- 
ma nekuklumu ir netaktu, o juolab akivaizdžiu kvailumu. 
Bet lygiai taip pat kvaila ir įžūlu būtų paklausti: „kas tau 
tai davė? Kur tai gavai? Kaip šitai padarei?“ Tik dideli nu- 
meriai, kvaili, besmegeniai ir beginkliai, nieko neišmanan- 
tys apie lagerio taisykles, klausia tokius klausimus. Į tokius 
klausimus neatsakoma arba atsakoma: „Verschwinde, 
Mensch!“, „Hau"? ab“, „Uciekaj“, „Schiess? m den Wind“, „Va 
chier“; trumpai tariant, vienu iš daugelio tų „eik po vel- 
nių“, kurių taip gausu Lagerio žargone. 

Yra ir tokių, kurie specializuojasi kantraus ir sudėtingo 
šnipinėjimo kampanijose, mėgindami identifikuoti, į kurį 
civilį ar civilių grupę tas ar anas kreipiasi, o paskui įvairiau- 
siais būdais stengiasi užimti jo vietą. Iš čia kyla nepabai- 
giami ginčai dėl pirmenybės, dar labiau kupini kartėlio pra- 
laimėjusiajam, kad „išbandytas“ civilis beveik visada nau- 
dingesnis, dar saugesnis už civilį, užmezgusį su mumis 
pirmus kontaktus. Jis kur kas vertingesnis dėl akivaizdžių 
sentimentinių ir techninių priežasčių — jis jau susipažinęs 
su „mokėjimo suorganizuoti“ pagrindais, jo taisyklėmis ir 
pavojais, be to, jau įrodė gebąs peržengti kastų barjerus. 

Nes mes civiliams — parijai. Daugiau ar mažiau atvirai 
ir su visais niuansais — nuo paniekos iki užuojautos — civi- 
liai mano, kad, pasmerkti gyventi tokį gyvenimą, ištverti 
tokias sąlygas, mes, matyt, esame paženklinti kažkokia 
paslaptinga ir be galo rimta kalte. Jie girdi mus kalbant 
įvairiausiomis kalbomis, kurių jie nesupranta ir kurios 
skamba jiems taip pat groteskiškai kaip gyvulių balsai; jie 
mato mus niekingai vergiškus, nuskustomis galvomis, be 
garbės ir be vardo, kas dieną talžomus, kas dieną vis nuo- 


151 ) VASAROS ĮVYKIAI 


lankesnius ir niekada nemato mūsų akyse jokio pasiprie- 
šinimo, taikos arba tikėjimo ženklo. Jie mus pažįsta kaip 
vagis, kaip nepatikimus žmones, purvinus, apdriskusius 
ir išbadėjusius, ir padarinį painioja su priežastimi, jie ma- 
no mus esant vertus mūsų pažeminimo. Kas galėtų at- 
skirti mūsų veidus? Mes jiems esame „Kazett“, vienaskai- 
tos niekatroji giminė. 

Žinoma, daugeliui jų tai netrukdo kartais numesti 
mums duonos gabalą ar kokią bulvę ar patikėti išgrandy- 
ti ir išplauti jų dubenį po to, kai statybos aikštelėje pa- 
skirstoma „Zivilsuppe“. Tačiau jie daro tai norėdami at- 
sikratyti kokio nors įkyraus išbadėjusio žvilgsnio, akimir- 
ką nusmelkti žmogiško impulso arba tiesiog iš smalsumo, 
norėdami pamatyti, kaip mes subėgame iš visų pusių ir 
kaunamės dėl to kąsnio, gyvuliškai, be jokio saiko, kol 
pats stipriausias jį suryja, ir tada visi kiti nuklibinkščiuoja 
gėdingai pralaimėję. 

Taigi mano ir Lorenzo santykiuose nebuvo nieko pana- 
šaus. Jeigu yra prasmės stengtis paaiškinti, kodėl veikiau 
aš, o ne tūkstantis kitų, sugebėjau atlaikyti tą išbandymą, 
manau, jog už tai, kad šiandien esu gyvas, turiu būti dė- 
kingas būtent Lorenzo; ir ne tiek dėl jo materialinės pagal- 
bos, kiek dėl to, kad pačiu savo buvimu, savo tokiu natū- 
raliu ir paprastu mokėjimu būti geru, jis man nuolat pri- 
mindavo, jog anapus mūsų pasaulio dar egzistuoja teisingas 
pasaulis, kažkas tyra ir tyras, vientisa ir vientisas, nesupuvę 
ir nesupuvęs, nesulaukėję ir nesulaukėjęs, nepaveikta ir ne- 
paveiktas neapykantos ir baimės, kažkas labai sunkiai api- 
būdama ir apibūdinamas, kažkokia tolima gerumo gali- 
mybė, dėl kurios vis dėlto reikėjo stengtis išlikti. 
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Šito pasakojimo personažai — ne žmonės. Jų žmonišku- 
mas palaidotas arba jie patys jį palaidojo po patirtu ar ki- 
tam padarytu įžeidimu. Nuožmūs ir kvaili esesininkai, Ka- 
pos, politiniai ir kriminaliniai nusikaltėliai, įgijusieji autori- 
tetą, dideli ir maži, ir net beveidžiai ir vergiški Hėfžlinge — 
visos beprotiškos, vokiečių sukurtos hierarchijos laipteliai 
buvo paradoksiškai sujungti į vieningą sunykimą iš vidaus. 

O Lorenzo buvo žmogus; jo žmoniškumas buvo tyras 
ir neužkrėstas, jis gyvavo anapus to neigimo pasaulio. Lo- 
renzo dėka aš sugebėjau neužmiršti, kad pats esu žmogus. 
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1944 metų spalis 


Visomis savo išgalėmis mes stengėmės nutolinti žiemos 
pradžią. Kabindavomės į visas šiltas valandas, per kiekvie- 
ną saulėlydį stengėmės išlaikyti saulę danguje dar trupu- 
čiuką, bet viskas buvo bergždžia. Vakar vakare saulė nenu- 
maldomai nusileido į purvino rūko tumulus, už kaminų 
gausybės, už vielų, o šįryt jau stojo Žiema. 

Mes žinojome, ką tai reiškia, nes praėjusią žiemą pralei- 
dome čia, o kiti sužinos netrukus. Tai reiškia, kad per tuos 
mėnesius, nuo spalio iki balandžio, septyni iš dešimties mū- 
sų numirs. Tie, kurie nenumirs, kankinsis kiekvieną minu- 
tę kiaurą dieną, ir taip diena po dienos: nuo priešaušrio iki 
vakarinių sriubos dalybų turės laikyti raumenis visą laiką 
įtemptus, šokinėti nuo kojos ant kojos, susikišti rankas po 
pažastimis, kad atlaikytų šaltį. Tūrės atsisakyti dalies duo- 
nos, kad įsigytų pirštines, ir nuvogti laiko nuo miego va- 
landų, kad jas susitaisytų, kai jos suplyš. Be to, nebegalėsi- 
me valgyti lauke, gausime šlamšti savo davinius barake, 
stačiomis, kiekvienam skirtame delno didumo plote, nesi- 
remdami į gultus, nes tai draudžiama. Visiems atsivers ant 
rankų žaizdos, o norint gauti tvarstį, reikės kiekvieną va- 
karą laukti stovint sniege ir vėjyje. 
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Kaip tasai mūsų alkis neturi nieko bendra su tuo, ką 
jauti nesuvalgęs pietų arba vakarienės, taip ir mūsų šalčio 
pojūčius reikėtų įvardyti atskiru žodžiu. Mes sakome „al- 
kis“, sakome „nuovargis“, „baimė“, „skausmas“, sakome 
„Žiema“, bet čia visai kiti dalykai nei tai, ką jais išreiškia 
laisvi žodžiai, nukalti ir vartojami laisvų žmonių, kurie gy- 
veno savo namuose, patirdami džiaugsmą ir skausmą. Jei 
Lageriai būtų egzistavę ilgiau, juose būtų gimusi nauja 
šiurkšti kalba, ta, kurios mums stinga išreikšti tokiems da- 
lykams, kaip sunkiai dirbti kiaurą dieną vėjyje, esant mi- 
nusinei temperatūrai, vienmarškiniams, su apatinėmis kel- 
nėmis, drobiniu švarku ir drobinėmis viršutinėmis kelnė- 
mis, nuolatos jaučiant alkį ir silpnumą kūne, suvokiant, 
kad paskutinioji jau artėja. 


Kaip kad jaučiama išnykstant viltį, taip mes šįryt kons- 
tatavome, kad atėjo Žiema. Tai pastebėjome išėję iš barako 
praustis —- žvaigždžių nebuvo, tamsus ir šaltas oras kvepėjo 
sniegu. Sąšaukų aikštėje vos nušvitus aušrai rinkdamiesi į 
darbą tylėjome. Kai pamatėme pirmąsias snaiges, pagal- 
vojome: jei praėjusią Žiemą šituo pačiu metu kas nors mums 
būtų pasakęs, kad kitą Žiemą išvysime Lageryje, būtume 
nuėję paliesti elektros vielos; ir netgi šiandien turėtume 
ten nueiti, jei būtume logiški, jei mumyse nebūtų to bepras- 
miško, beprotiško vilties, kurią nedrįsome prisipažinti tu- 
tį, likučio. 

Nes „žiema“ reiškia ir dar kai ką. 

Praėjusį pavasarį vienoje Lagerio dykroje vokiečiai pa- 
statė dvi didžiules palapines. Normaliu metų laiku jose buvo 
apgyvendinti tūkstančiai kalinių; dabar tos palapinės buvo 
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išmontuotos, ir du papildomi tūkstančiai vyrų užplūdo mū- 
sų barakus. Mes, senbuviai, žinojome, kad vokiečiams to- 
kia netvarka nepatinka, kad netrukus kažkas nutiks ir tas 
skaičius bus sumažintas. 

Jautėme artėjant atrankas. „Se/zkcja“: lotyniško ir len- 
kiško žodžių hibridas pasigirsta kartą, kitą, daug kartų po- 
kalbiuose svetimomis kalbomis; iš pradžių jo nepaisoma, 
paskui jis užvaldo dėmesį ir galiausiai ima mus persekioti. 

Šįryt lenkai pasakė „selekeja“. Lenkai pirmieji sužino vi- 
sas naujienas, ir paprastai stengiasi jų nepaskleisti, nes vi- 
sada naudinga žinoti ką nors, ko kiti dar nežino. Kai visi 
sužinos, kad atranka neišvengiama, menkutės jos išvengi- 
mo galimybės (papirkti duona ar tabaku kokį gydytoją ar 
autoritetingą asmenį, reikiamu momentu, aplenkiant ko- 
misiją, persikelti iš barako į K. B. ar atvirkščiai) jau bus jų 
monopolis. 

Kitomis dienomis Lagerio ir statybos aikštelių atmosfe- 
ra jau pritvinkusi tos „se/zkcja“: niekas nežino nieko tikro, 
bet visi apie ją kalba, net ir laisvieji darbininkai, lenkai, 
italai, prancūzai, su kuriais mes paslapčia susitinkame dar- 
bo metu. Negalima būtų sakyti, kad dėl to visus apima 
depresija. Kolektyvinė mūsų moralė pernelyg jau nearti- 
kuliuota ir lėkšta, kad būtų nestabili. Kova su alkiu, šalčiu 
ir darbas palieka mažai vietos minčiai, net minčiai apie to- 
kius dalykus. Kiekvienas reaguoja savaip, tačiau beveik nie- 
kas neišreiškia rezignacijos ar nevilties — požiūrio, kuris at- 
rodytų patikimesnis dėl to, kad yra tikroviškas. 

Tie, kurie gali ką nors daryti, daro, bet tai tik mažuma, 
nes išvengti atrankos labai sunku — vokiečiai jas atlieka la- 
bai rimtai ir uoliai. 
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Tie, kurie negali išsisukti materialiai, ieško kitokių būdų 
gintis. Išvietėse, prausykloje mes rodome vieni kitiems gerk- 
les, sėdmenis, šlaunis, ir draugai mus ramina: 

- Gali būti ramus, šįkart dar ne tavo eilė, ... du bist kern 
Muselmamn...*, oaš priešingai... — ir savo ruožtu nusitraukia 
kelnes ir pakelia marškinius. 

Niekas neatsisako suteikti tą išmaldą kitam: niekas nė- 
ra toks tikras dėl savęs, kad turėtų drąsos pasmerkti kitą. 
Aš irgi begėdiškai melavau senajam Wertheimeriui, pasa- 
kiau jam, kad paklaustas tegu sako, jog jam tik keturias- 
dešimt penkeri metai, ir kad svarbu neužmiršti išvakarėse 
nusiskusti, net jeigu jam tai kainuos ketvirtį duonos davi- 
nio; be to, jam nesą ko bijoti, nes visiškai nėra tikra, kad 
tai bus atranka į dujų kamerą: argi jis negirdėjęs, kaip 
Blockėltesteris minėjo, jog; atrinktieji vyks į Jaworszno, į 
stovyklą sanatoriją? 

Wertheimeriui absurdiška ko nors tikėtis: jis atrodo kaip 
šešiasdešimtmetis, jo venos baisiausiai išsiplėtusios, jis netgi 
beveik nebejaučia alkio. Ir vis dėlto jis nueina gultis ra- 
mus, giedras ir tiems, kurie jo ko nors paklausia, atsako 
mano žodžiais, kurie, beje, dabar stovykloje skamba visų 
lūpose, aš pats juos pakartojau tokius, išskyrus tik smulk- 
menas, kokius girdėjau tariant Chajimą, kuris Lageryje jau 
treji metai ir, būdamas stiprus bei kresnas, nepaprastai pa- 
sitiki savimi; jis įtikino mane iškart. 

Remdamasis tokiais menkais įtikinimais net ir aš išgy- 
venau didžiąją 1944 metų atranką neįtikėtinai ramiai. Bu- 
vau ramus, nes man pavyko apgauti save tiek, kiek to rei- 
kėjo. Tai, kad nepatekau tarp atrinktųjų, buvo grynas 


* Tujoks „paliegėlis“ (vok.). 


157) 1944 METŲ SPALIS 


atsitiktinumas ir anaiptol neįrodo, kad mano tikėjimas 
buvo pagrįstas. 

Monsieur Pinkertas irgi yra iš anksto pasmerktas: pakan- 
ka išvysti jo akis. Jis man pamoja ranka ir su konfidencia- 
lumo kupina mina pasakoja, kad sužinojo, - šaltinio pasa- 
kyti negalįs, — jog šįkart tai iš tikrųjų bus kažkas nauja, 
Šventasis Sostas per tarptautinį Raudonąjį Kryžių... žo- 
džiu, jis asmeniškai garantuojąs, kad ir jam, ir man negre- 
sia absoliučiai joks pavojus — būdamas civilis, kaip visiems 
žinoma, jis buvo susijęs su Belgijos ambasada Varšuvoje. 

Taigi daugeliu atžvilgių netgi tos būdravimo dienos, ku- 
rios, apie jas papasakojus, atrodo buvusios nepakeliama kan- 
čia, ne itin skyrėsi nuo kitų dienų. 

Drausmė Lageryje ir Bunoje nė trupučio nesumenko, 
darbo, šalčio ir alkio pakako, kad užpildytų visą mūsų dė- 
mesį. 

Šiandien darbo sekmadienis, Arbeitssontag: dirbame iki 
tryliktos valandos, paskui grįžtame į stovyklą nusiprausti 
po dušu, nusiskusti ir visuotiniam niežų bei utėlių patikri- 
nimui; o statybos aikštelėje visi paslaptingai sužinojome, 
kad atranka vyks šiandien. 

Kaip visada ši Žinia mus pasiekė apgaubta prieštaringų 
detalių bei įtarimų nimbo: šįryt atranka vyko net izoliato- 
riuje, buvo atrinkti septyni procentai visų vyrų ir trisde- 
šimt ar penkiasdešimt procentų ligonių. Birkenau krema- 
toriumo kaminas rūksta jau dešimt dienų. Reikia padaryti 
vietos milžiniškam konvojui, atvykstančiam iš Poznanės ge- 
to. Jaunimas aiškina jaunimui, kad bus atrinkti visi seniai. 
Sveiki sako sveikiems, kad bus atrinkti tik ligoniai. Specia- 
listai atrankoje nedalyvaus. Vokietijos žydai atrankoje ne- 
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dalyvaus. Mažieji numeriai atrankoje nedalyvaus. Tu būsi 
atrinktas. Aš — ne. 

Kaip paprastai, lygiai pirmą valandą dienos statybos aikš- 
telė ištuštėja, ir dvi valandas nesibaigianti pilka banda trau- 
kia pro du patikrinimo postus, kur, kaip ir kiekvieną dieną, 
mes suskaičiuojami ir perskaičiuojami, paskui — pro or- 
kestrą, kuris be perstojo dvi valandas, kaip ir kasdien, gro- 
ja maršus, pagal kuriuos įeidami ir išeidami turime derinti 
savo žingsnį. 

Atrodo, kad viskas vyksta kaip ir kasdien, virtuvės kami- 
nas rūksta kaip paprastai, jau pradedama dalyti sriuba. Ta- 
čiau netrukus suskambėjo varpas, ir mes supratome, kad 
prasidėjo. 

Nes paprastai tas varpas skamba vos išaušus, skelbda- 
mas, kad reikia keltis, o kai jis suskamba vidury dienos, tai 
reiškia „Blocksperre“, kad reikia likti barake, o šitai nutinka 
per atranką, kad niekas negalėtų pasišalinti, ir kai atrink- 
tieji vyksta į dujų kamerą, kad niekas nematytų, kaip jie 
išvyksta. 


Mūsų Blockėltesteris savo amatą išmano. Jis įsitikino, kad 
visi jau susirinko, užrakino duris, visiems išdalijo po korte- 
lę, kur surašyti žmogaus numeris, pavardė, profesija, am- 
žius, tautybė, ir įsakė visiems išsirengti nuogai, likti tik su 
batais. Va šitaip, pliki, su kortele rankoje lauksime atvyks- 
tant į mūsų baraką komisijos. Mūsų barakas — 48-asis, bet 
neaišku, ar jie pradės nuo pirmojo barako ar nuo 60-ojo. 
Bet kuriuo atveju vieną valandą galime būti ramūs, ir verta 
palįsti po antklodėmis, kad nesušaltume. 
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Daugelis jau užsnūdome, kai įsakymų, keiksmų ir smū- 
gių papliupa paskelbė atvykstant komisiją. Blockūltestevis 
ir jo padėjėjai, pradėję nuo miegamojo galo, kumščio smū- 
giais ir keiksmais stumia į priekį minią plikų, išsigandu- 
sių vyrų, grūda juos į Tžgesraum, viršininko kabinetą. Tž- 
Ąesraum - tai septynių ir keturių metrų kambariukas: me- 
džioklei pasibaigus, jo plotas liko užpildytas šiltos ir 
kompaktiškos žmonių masės, tobulai užkimšusios visas 
jo kertes ir taip spaudžiančios medines sienas, jog, rodės, 
jos tuoj įskils. 

Dabar mes jau visi tame Tagesraum, ir, nekalbant apie 
tai, kad neturime laiko, neturime ir jokios vietos baimei. 
Viską aplinkui spaudžiančio šilto kūno pojūtis ypatingas ir 
malonus. Reikia pasistengti pakelti nosį aukštyn, kad turė- 
tum kuo kvėpuoti, ir saugoti, kad nesusilamdytų ir nepasi- 
mestų kortelė, kurią laikome rankoje. 

Blockūltesteris uždarė Tagesraum duris į miegamąjį ir ati- 
darė kitas dvejas, išeinančias į lauką: Tagesraum ir miega- 
mojo. Čia, priešais tas dvejas duris, stovi mūsų lemties ar- 
bitras - SS jaunesnysis karininkas. Jo dešinėje - Blockūltes- 
teris, kairėje — barako intendantas. Kiekvienas mūsų, išėjęs 
nuogas spalio šaltyje iš Tžgesraum, turi nubėgti tuos kelis 
žingsnius tarp dviejų durų, paduoti kortelę esesininkui ir 
sugrįžti pro miegamojo duris. Tą akimirką, kai perbėgama 
nuo vienų durų iki kitų, esesininkas, nužvelgęs mus iš prie- 
kio ir iš užpakalio, nusprendžia kiekvieno likimą ir savo 
ruožtu paduoda kortelę vyrui dešinėje arba kairėje, o tai 
yra mūsų gyvenimas arba mirtis. Per tris ar keturias minu- 
tes su dviejų šimtų vyrų baraku „baigta“, o po pietų ir su 
visa dvylikos tūkstančių žmonių stovykla. 


160 ) PRIMO LEVI 


Suslėgtas Tžgesraum gyvų kūnų kamšatyje pamažėle ju- 
tau, kaip spaudimas aplink mane mažėja, ir netrukus atėjo 
mano eilė. Kaip ir visi, praėjau energingu, lanksčiu žings- 
niu, galvą stengdamasis laikyti aukštai iškeltą, krūtinę — 
atkištą į priekį, raumenis - įtemptus ir pakeltus. Akies kam- 
pučiu pamėginau žvilgtelti pro petį, ir man pasirodė, kad 
mano kortelė buvo paduota dešinėn. 

Vienas paskui kitą sugrįžę į miegamąjį galėjome apsi- 
rengti. Niekas iš tikrųjų dar nežinojome savo likimo, pir- 
miausia reikėjo nustatyti, ar pasmerktųjų kortelės buvo tos, 
kurios atsidūrė dešinėje, ar tos, kurios atsidūrė kairėje. Da- 
bar jau nebeverta tausoti vieniems kitų jausmų ir laikytis 
prietaringų skrupulų. Visi susiburia viduj aplink seniau- 
sius, labiausiai iškriošusius, labiausiai „uss4/mant“: jei jų 
kortelės buvo paduotos kairėn, vadinasi, be jokios abejo- 
nės, kairė — pasmerktųjų pusė. 

Atrankai dar nesibaigus, visi jau žinojo, kad kairė iš 
tikrųjų buvo „schlechte Seite“, pragaištingoji pusė. Žino- 
ma, buvo ir tam tikrų neatitikimų, pavyzdžiui, Renė, toks 
jaunas ir kresnas, pateko kairėn: gal todėl, kad nešioja 
akinius, gal todėl, kad truputį kūprinasi, kaip visi trum- 
paregiai, bet tikriausiai tiesiog per klaidą, Renė praėjo 
priešais komisiją prieš pat mane, gal jie tiesiog sumaišė 
mūsų korteles. Aš apie tai galvoju, kalbu su Alberto, ir 
abudu sutinkame, kad ta hipotezė įtikima — nežinau, ką 
apie tai galvosiu rytoj ir vėliau; šiandien man tai nekelia 
jokių konkrečių jausmų. 

Tokia pati klaida nutiko ir su Sattleriu, stambiu valstiečių 
iš Transilvanijos, kuris dar prieš dvidešimt dienų buvo na- 
muose; Sattleris nesupranta vokiškai, nesuvokė nieko, kas 
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nutiko, ir stovi kampe taisydamasis marškinius. Ar privalau 
nueiti prie jo ir pasakyti, kad marškinių jam nebereikės? 

Nieko nuostabaus, kad atsitinka tokios klaidos - tas eg- 
zaminas labai skubotas ir trumpas, kita vertus, Lagerio val- 
džiai svarbu ne tiek, kad būtų pašalinti būtent patys nerei- 
kalingiausi, kiek atlaisvinti tam tikrą iš anksto numatytą 
procentą vietų. 

Mūsų barake atranka jau baigta, bet kituose barakuose 
ji dar tęsiasi, todėl mums negalima išeiti. Kadangi tuo tar- 
pu buvo atgabenti sriubos bidonai, Blockūltesteris nuspren- 
džia iškart pradėti ją dalyti. Atrinktieji gaus dvigubą porci- 
ją. Taip ir nesužinojau, ar tai buvo absurdiškai gailestinga 
Blockūltesterio iniciatyva, ar kategoriškas SS nurodymas, ta- 
čiau faktiškai dvi tris dienas (kartais netgi ilgiau), trunkan- 
čias tarp atrankų ir išvykimo, Monowitzo-Auschwitzo au- 
kos naudojosi ta privilegija. 

Ziegleris atkišo savo dubenį, gavo normalų davinį, sto- 
vi ir laukia. 

— Ko dar nori? — paklausia B/ockėltesteris: jo manymu, 
Ziegleriui nepriklauso papildoma porcija, jis nustumia jį 
šalin, bet Ziegleris grįžta ir nusižeminęs atkaklauja: jis pa- 
tekęs kairėn, visi tai matę, tegu Blockūltesteris patikrina kor- 
teles, jis turįs teisę į antrą porciją. Ją gavęs, ramiai nueina 
prie gulto ir valgo. 


Dabar kiekvienas uoliai grando šaukštu dubens dugną, 
paskutinius sriubos lašus, metalo tarškėjimas, reiškiantis, 
kad diena jau baigėsi, užlieja baraką. Pamažėle įsivyrauja 
tyla, ir tada nuo savo gulto trečiame aukšte matau ir gir- 
džiu, kaip senasis Kuhnas nenusiėmęs kepurės garsiai mel- 
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džiasi. Energingai linguodamas į priekį ir atgal. Kuhnas 
dėkoja Dievui, kad nebuvo atrinktas. 

Kuhnas - beprotis. Nejaugi jis nemato gretimame gulte 
Beppo, dvidešimtmečio graiko, kuris poryt keliaus į dujų 
kamerą, ir šitai Žino, guli išsitiesęs savo gulte, akis įsmei- 
gęs į elektros lemputę, ir nieko nebesako, nieko nebegal- 
voja? Negi Kuhnas nežino, kad kitą kartą ateis ir jo eilė? 
Negi Kuhnas nesupranta, kad tai, kas šiandien atsitiko, yra 
šlykštynė, kurios jokia raminamoji malda, joks atleidimas, 
joks kaltės išpirkimas, niekas, ką žmogus gali padaryti, nie- 
kada nepajėgs atitaisyti? 

Jei būčiau Dievas, nusispjaučiau ant Kuhno maldos. 
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Krausas 


Kai lyja, mums kyla noras verkti. Jau lapkritis, lyja jau de- 
šimt dienų, o žemė - lyg kokios pelkės dugnas. Visi medi- 
niai daiktai atsiduoda grybais. 

Jei galėčiau žengti dešimt žingsnių į kairę, prisiglaus- 
čiau toje stoginėje, užtektų man ir kokio maišo nugarai 
pridengti ar bent vilties ugnelės, kur galėčiau išdžiūti, o 
gal kokio nors sauso skuduro, kurį galėčiau pasikišti po 
marškiniais. Pagalvoju apie tai tarp dviejų kastuvo mostų 
ir iš tikrųjų tikiu, kad tasai sausas skuduras būtų, be abejo- 
nės, tikra laimė. 

Šlapesni nei esame būti jau nebegalima, reikia tik pasi- 
stengti kuo mažiau judėti ir stengtis nedaryti naujų jude- 
sių, kad kokia nors nauja odos dalis be reikalo nesusiliestų 
su kiaurai permirkusiais lediniais drabužiais. 

Laimė, kad šiandien nėra vėjo. Keista, kaip kartais pasi- 
junti laimingas, kai kokia nors aplinkybė, kad ir be galo 
maža, sulaiko nuo puolimo į neviltį ir leidžia gyventi. Ly- 
ja, bet nevėjuota. Arba lyja ir pučia vėjas, tačiau žinai, kad 
vakare gausi papildomą porciją sriubos, ir tada surandi jė- 
gų ištverti iki vakaro. Arba lietus, vėjas ir įprastinis alkis 
sykiu, ir tada galvoji - jeigu iš tikro pajusi širdyje tik kančią 
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ir pasišlykštėjimą, kaip kartais būna, kai išties pasijunti pa- 
siekęs dugną, ką gi, netgi tada galvojame, kad panorėję gali- 
me bet kurią akimirką nueiti ir paliesti elektros vielą arba 
pulti po manevriniu traukiniu, ir tada lietus liausis lijęs. 


Mes nuo pat ryto įgurę į purvą, stovim išžergę kojas, 
neištraukdami jų iš dviejų duobių, įsmukusių toje purvy- 
nėje; švytuojame nuo vienos šlaunies ant kitos sulig kiek- 
vienu kastuvo mostu. Aš stoviu ties griovio viduriu, Krau- 
sas ir Clausneris - jo dugne, Gounanas - virš manęs žemės 
paviršiaus lygmenyje. Tik Gounanas gali apsidairyti ir kar- 
tais įspėja jaustukais Krausą, kad paspartintų ritmą arba 
kad galima truputį pailsėti, priklausomai nuo to, kas eina 
keliu. Clausneris darbuojasi kirtikliu, Krausas perduoda 
man žemes, kastuvą po kastuvo, o aš jas perduodu Gouna- 
nui, kuris jas beria į krūvą šalia savęs. Kiti vis veža jas karu- 
čiais kažin kur, bet mums tai visiškai nerūpi: šiandieną mūsų 
pasaulis — ši purvina skylė. 

Krausas vienu mostu prašovė, purvo gniutulas nukrin- 
ta ir ištykšta man ant kelių. Tai atsitinka jau ne pirmą 
kartą, be didelių vilčių įspėju jį, kad būtų atsargesnis — jis 
vengras, gana prastai supranta vokiškai ir nemoka nė žo- 
džio prancūziškai. Jis aukštas ir plonas it sliekas, su aki- 
niais, keisto mažo iškreipto veido; kai šypsosi, o šypsosi 
dažnai, primena vaiką. Dirba per daug ir pernelyg ener- 
gingai, dar neišmoko mūsų pogrindinio meno viską tau- 
soti — kvėpavimą, judesius, netgi mintis. Jis dar nežino, 
kad geriau jau būti primuštam, nes nuo smūgių nemirš- 
tama, o nuo sunkaus darbo - taip, ir bjauriai, nes kai su- 
voki šitai, būna jau per vėlu. Jis dar galvoja... o ne, varg- 
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šas Krausas nieko negalvoja, tai tik jo kvailas smulkaus 
tarnautojo padorumas, kurį jis atsinešė ir čionai ir kuris 
verčia jį galvoti, kad čia viskas taip pat kaip ir normalia- 
me gyvenime, kur dirbti garbinga, logiška ir netgi nau- 
dinga, nes, kaip visi sako, daugiau dirbdamas daugiau ir 
uždirbi, tad daugiau ir valgai. 

— Regardez-moi ca!... Pas si vite, idiot!* — papriekaištauja 
jam Gounanas iš viršaus, paskui prisimena, kad reikia iš- 
versti tai į vokiečių kalbą: 

- Langsam, du bloder Einex langsam, verstanden?** — Te- 
gu sau Krausas dvesia iš nuovargio, jei jam patinka, bet tik 
ne šiandien, kai dirbame grandine ir kai mūsų darbo rit- 
mas priklauso nuo jo. 

Pasigirsta Karbido fabriko sirena, dabar namo eina ang- 
lų karo belaisviai, jau pusė penkių. Paskui namo eis ukrai- 
nietės merginos, o tada bus jau penkios, galėsime atitiesti 
nugarą, ir tuomet jau tik marširavimas'atgal, sąšauka ir 
utėlių patikrinimas skirs mus nuo poilsio. 

Susirinkimo metas, „Antreten“ pasigirsta iš visų pusių, 
iš visų pusių išlenda purvinos marionetės, ištiesia savo 
sustingusias galūnes, suneša į barakus įrankius. Mes iš- 
traukiame kojas iš purvynės, atsargiai, kad ji neįtrauktų 
mūsų klumpių, ir nueiname, svirduliuodami ir kiaurai per- 
mirkę, rikiuotis maršui į stovyklą. „Zu dreien“, po tris. 
Pasistengiau atsistoti greta Alberto, šiandien mes dirbo- 
me atskirai, turim paklausti vienas kito, kaip sekėsi, ta- 
čiau kažkas man sudavė į pilvą, ir atsidūriau užpakaly, 
žiūrėk, ogi prie Krauso. 

* Nieko sau!.. Neskubėk taip, kvaily! (pranc.) 
** Iš lėto, tu prakeiktas baily, iš lėto, supratai? (vok.) 
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Traukiame į stovyklą. Kapo šiurkščiu balsu skanduoja 
žingsnius: Links, links, limks*; iš pradžių skauda kojas, paskui 
pamažėle sušylame, ir mūsų sausgyslės atsileidžia. Net šian- 
dieną, net šitą dieną, kuri iš ryto atrodė neįveikiama ir am- 
žina, mes perskrodėme kiaurai minutė po minutės; dabar 
ji guli priešais mus, merdinti ir jau užmiršta, ji - jau nebe 
diena, ji nepaliko jokio pėdsako niekieno atmintyje. Mes 
žinome, kad rytoj bus taip pat kaip šiandien; gal kiek dau- 
giau ar mažiau lis, o gal, užuot kasę žemes, eisime į Karbi- 
do fabriką krauti plytų. O galimas daiktas ir tai, kad rytoj 
karas baigsis arba visi mes būsime užmušti ar perkelti į kitą 
stovyklą, ar atsitiks kuris nors iš tų didžiųjų pasikeitimų, 
kurie, kol Lageris yra Lageris, nepaliaujamai pranašaujami 
kaip neišvengiami ir neabejotini. Bet kas gali rimtai galvo- 
ti apie rytojų? 

Atmintis — keistas įrankis: kol buvau Lageryje, mano 
galvoje nuolat sukosi dvi eilutės, labai seniai parašytos vie- 
no mano draugo: 


„MIN che un giorno 
senso non avrė piu dire: domani. 


„kol galiausiai vieną dieną 
nebebus prasmės sakyti: rytoj. 


Cia būtent taip ir yra. Ar žinote, kaip sakoma „niekada“ 


stovyklos žargonu? „Morgen frūb“ - rytoj rytą. 


O dabar „Inks, links, links und links“ valanda, valanda, 
kai privalai taikyti į koją. Krausas nerangus, jau gavo spyrį 


* Kairę, kairę, kairę (vok.). 
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nuo Kapo, kad žengdamas išlindo už linijos; ir štai jis pra- 
deda gestikuliuoti ir neaiškiai kalbėti apgailėtina vokiečių 
kalba, klausyk, klausyk, mat jis nori manęs atsiprašyti dėl 
to išdrėbto man ant kelių purvo, jis dar nesuvokė, kur mes 
esame, reikia pasakyti, kad vengrai išties keisti žmonės. 

Žengti koja kojon ir kalbėti apie sudėtingus dalykus vo- 
kiškai — to jau per daug, šįkart aš jį įspėju, kad nepataikė į 
koją, pažvelgiau į jį ir už lietaus lašelių ant jo akinių pama- 
čiau jo akis — tai buvo žmogaus Krauso akys. 

"Tada atsitiko reikšmingas dalykas, ir svarbu, kad jį papa- 
sakočiau dabar, gal dėl tos priežasties, kad jis įvyko būtent 
tada. Pasakiau Krausui ilgą kalbą — prasta, bet vokiečių kal- 
ba, lėtai, aiškiai atskirdamas žodžius, po kiekvieno sakinio 
įsitikindamas, kad jis suprato. 

Papasakojau jam, kad sapnavau esąs namie; namuose, 
kur gimiau, sėdėjau su saviškiais, pakišęs kojas po stalu, 
ant kurio buvo prikrauta daug, gausybė valgių. Buvo vasa- 
ra, ir viskas vyko Italijoje, Neapolyje? ...na, žinoma, Neapo- 
lyje, dabar ne laikas smulkintis. Staiga suskambėjo skambu- 
tis, ir aš, nusmelktas nerimo, atsistojau ir nuėjau atidaryti 
durų; ir ką gi pamačiau? Ogi jį, Krausą Pali, su ataugusiais 
plaukais, švarutėlaitį ir pasitaisiusį, vilkinų laisvo Žmogaus 
drabužiais, su duonos kepalėliu rankose. Dviejų kilogra- 
mų, dar šiltos. Tada: „Seryus, Pali, wie gebts?* — ir pasijutau 
perlietas džiaugsmo, įsivedžiau jį vidun, paaiškinau saviš- 
kiams, kas jis, ir kad atvažiavo iš Budapešto, ir kodėl jis 
toks kiaurai permirkęs, nes buvo kiaurai permirkęs, va taip 


kaip dabar. Pavalgydinau jį, pagirdžiau, paskui paguldžiau 


* Sveikas, Pali, kaip sekasi? (vok.) 
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į gerą lovą išsimiegoti, ir buvo naktis, tačiau buvo nuosta- 
biai šilta, ir mūsų drabužiai išdžiūvo akimoju (nes ir aš 
buvau kiaurai permirkęs). 

Koks nuostabus vyrukas Krausas turėjo būti civiliame 
gyvenime; čia jis ilgai netrauks, tai matyti vos tik į jį pa- 
žvelgus ir įrodoma kaip teorema. Man labai gaila, kad ne- 
suprantu vengriškai: susijaudinęs jis pralaužė visas užtva- 
ras ir užliejo mane nesuprantamų vengriškų žodžių jūra. 
"Tesupratau iš jų tik savo vardą, bet iš jo iškilmingų gestų 
galima buvo manyti, kad jis pranašauja ir atnašauja. 

Vargšas beprotis Krausas. Jei jis būtų žinojęs, kad tai 
netiesa, kad niekad jo nesapnavau, kad jis man niekas ki- 
tas, O tik trumpa akimirka, niekas, kaip visa, kas čia yra, — 
tik niekas, išskyrus alkį ir šaltį kūne bei lietų išorėje. 
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Die drei Leute vom Labor* 


Kiek mėnesių praėjo nuo to laiko, kai mes patekome į šią 
stovyklą? Kiek jų praėjo nuo to laiko, kai išėjau iš K. B.? Ir 
nuo tos dienos, kai išlaikiau chemijos egzaminą? Ir nuo 
spalio atrankos? 

Mudu su Alberto dažnai užduodame sau šiuos klausi- 
mus ir dar daugybę kitų. Kai atvykome, buvome devynias- 
dešimt septyni italai iš 174 000 konvojaus; tik dvidešimt 
devyni mūsų išgyveno iki spalio pabaigos, paskui aštuoni 
iš jų nužingsniavo su atrinktaisiais. Taigi dabar mūsų dvi- 
dešimt vienas, o žiema dar vos tik prasidėjo. Kiek mūsų 
gyvų įžengs į naujuosius metus? Kiek ištvers iki pavasario? 

Oro antpuoliai liovėsi prieš keletą savaičių, lapkričio lie- 
tus virto sniegu, ir sniegas užklojo lygumas. Vokiečiai ir 
lenkai ateidavo į darbą avėdami aukštais guminiais batais, 
su vilnonėmis ausinėmis ir pamuštais kombinezonais, anglai 
karo belaisviai — su savo nuostabiai kailiu pamuštomis striu- 
kėmis. Mūsų Lageryje paltus išdalijo tik keliems privilegi- 
juotiesiems; mes buvome specializuotas Kommando, kuris 
teoriškai dirbo tik viduje, todėl mums buvo palikti vasaros 
drabužiai. 


* Trys iš laboratorijos (vok.). 
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Buvome chemikai, tad dirbome su fenilbetos maišais. San- 
dėlį iškraustėme po pirmųjų oro antpuolių, per pačią vasa- 
ros kaitrą — fenilbeta skverbėsi mums po drabužiais, lipo 
prie suprakaitavusių galūnių ir graužė mus kaip rūdys; oda 
luposi nuo mūsų veidų didžiuliais sukepusiais žvynais. Kai 
oro antpuoliai liovėsi, mes vėl sunešėme tuos maišus į san- 
dėlį. Paskui antpuoliai kliudė sandėlį, ir mes perkėlėme tuos 
maišus į Stireno skyriaus rūsį. Dabar sandėlis vėl atstatytas, 
ir turime dar kartą sunešti ten tuos maišus. Aštrus fenilbe- 
tos kvapas persmelkia mūsų vienintelius drabužius ir lydi 
mus kaip šešėlis dieną ir naktų. Taigi chemikų Kommando 
pranašumai yra tokie: kiti gavo paltus, mes jų negavome, kiti 
nešioja penkiasdešimties kilogramų cemento maišus, mes — 
šešiasdešimties kilogramų fenilbetos. Kaip galime galvoti apie 
tą chemijos egzaminą ir andainykštes mūsų iliuzijas? Bent 
keturis kartus vasarą buvo kalbėta apie daktaro Pannwitzo 
laboratoriją 939-ajame pastate, ir sklido gandas, kad iš mū- 
sų bus atrinkti analistai Polimerų sintezės skyriui. 

Dabar jau viskas, dabar jau viskas baigta. Tai paskutinis 
veiksmas: Žiema prasidėjo, o drauge su ja ir mūsų paskuti- 
nis mūšis. Nėra menkiausios abejonės, kad jis bus paskuti- 
nis. Bet kuriuo dienos metu, kai įsiklausome į savo kūno 
balsą, paklausiame apie tai galūnių, ir atsakymas būna vie- 
nas: mums nebeužteks jėgų. Viskas aplinkui mus byloja 
apie suirimą ir galą. Pusė 939-ojo pastato — sugriuvusio 
betono ir sulankstyto metalo krūva, didžiuliai beformiai 
mėlyni varvekliai karo tarsi piliastrai nuo milžiniškų vamzZ- 
dynų, iš kurių kitados verždavosi perkaitintas garas. Da- 
bar Bunoje tylu, ir kai pučia palankus vėjas, įtėtmpęs ausį 
girdi nepaliaujamą duslų požeminį grumėjimą - tai besiarti- 
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nantis frontas. Į stovyklą atvyko trys šimtai kalinių iš Lo- 
dzės geto, kuriuos vokiečiai perkėlė prieš rusams priartė- 
jus; jie atnešė mums gandų apie legendinį Varšuvos geto 
pasipriešinimą ir papasakojo, kaip prieš metus vokiečiai lik- 
vidavo Liublino stovyklą - keturi kulkosvaidžiai kampuo- 
se ir degantys barakai; civilizuotas pasaulis to niekada ne- 
sužinos. O kada mūsų eilė? 

Šįryt, kaip ir paprastai, Kapo suskirstė mus į būrius. Mag- 
nio chlorido dešimtukas - į magnio chloridą. Ir jie išvyks- 
ta, stengdamiesi vilkti kojas kaip įmanoma lėčiau, nes mag- 
nio chloridas - be galo sunkus darbas: kiaurą dieną stovi 
iki kulkšnių įbridęs į sūrų šaltą vandenį, kuris tau persun- 
kia batus, drabužius, odą. K270 pačiumpa plytą ir sviedžia 
ją į būrį: jie pasitraukia nerangiai, bet žingsnio nepaspart- 
na. Ir tai beveik įprotis, tai atsitinka kas rytą ir ne visada 
reiškia, kad Ka70 sąmoningai nori juos užgauti. 

Scheisshauso ketvertas — į savo darbo vietą. Ir išvyksta 
tas ketvertas statyti naujų išviečių. Nes reikia Žinoti, jog 
nuo to laiko, kai atvyko konvojai iš Lodzės ir Transilvani- 
jos, mes pranokome penkiasdešimties Hūėfžlinge būrį, tad 
paslaptingasis vokietis biurokratas, atsakantis už tuos rei- 
kalus, leido mums pastatyti dar vieną „Zwerplaiziges Kom- 
mandoscheisshaus“, kitaip tariant, dvivietę išvietę, skirtą mū- 
sų Kommando. Mes suvokėme tą išskirtinumo ženklą, pa- 
vertusį mūsų Kommando vienu iš nedaugelio, kuriam gali 
pasigirti priklausąs, tačiau akivaizdu, kad šitaip mes pra- 
randame vieną iš paprasčiausių dingsčių pasišalinti nuo dar- 
bo ir atlikti kombinacijas su civiliais. „Noblesse oblige“*, - 
sako Henri, turintis kitų stygų savo lanke. 


* Kilmingumas įpareigoja (pranc.). 
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Dvylika - prie plytų. Meisterio Dahmo penketukas. Du — 
prie cisternų. Kiek trūksta? Trijų. Homolka šįryt paguldy- 
tas į K. B., Kalvis mirė vakar, Frangois vakar perkeltas ne- 
žinia kur ir nežinia kodėl. Visi skaičiai sutampa, Kapo už- 
rašo tai į savo registracijos žurnalą ir jaučiasi patenkintas. 
Dabar lieka tuk mūsų aštuoniolika iš fenibeltos, be Kom- 
mando autoritetų. Ir štai atsitinka netikėtas dalykas. 

Kapo sako: 

— Daktaras Pannwitzas pranešė Arbeitsdienstui, kad trys 
Hiūftlinge išrinkti dirbti laboratorijoje. 169 509, Brackie- 
ris, 175 633, Kandelis, 174 517, Levis. 

Valandėlę man spengia ausyse, ir Buna sukasi aplink ma- 
ne. 98-jame Kommando Leviai esame trys, bet Hundert Vie- 
rundsiebzig Fiinf Hundert Siebzebn esu aš, be jokios abejo- 
nės. Aš — vienas iš trijų išrinktųjų. 

Kapo nužiūri mus su kreiva šypsena. Belgas, ramunas ir 
italas, trumpai tariant, trys „Franzosen“. Ar tai įmanoma, 
kad trys Franzosen tikrai būtų išrinkti į laboratorijos rojų? 

Daugelis draugų mus sveikina; visų pirma Alberto, su 
nuoširdžiu džiaugsmu, be šešėlio pavydo. Alberto neturi 
nieko prieš man išpuolusią sėkmę, jis net labai tuo paten- 
kintas, ir iš draugiškumo, ir dėl to, kad ir jam tai bus nau- 
dinga: faktiškai mudu dabar susiję labai tvirtais sąjungos 
ryšiais, sąjungos, kurios dėka kiekvienas „suorganizuotas“ 
kąsnis griežtai padalijamas į dvi dalis. Jis neturi ko man 
pavydėti, nes neturėjo nei vilčių, nei noro patekti į labora- 
toriją. Alberto, nesutramdomo mano draugo, gyslomis te- 
ka pernelyg jau laisvas kraujas, kad jis galėtų prisitaikyti 
prie kokios nors sistemos; instinktas neša jį kitur, ieškoti 
kitų sprendimų, ko nors netikėto, nenumatomo, naujo. Ge- 
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rą tarnybą Alberto nedvejodamas iškeistų į netikrumą ir 
„laisvos profesijos“ mūšius. 


"Turiu kišenėje Arbeitsdiensto man duotą kortelę, kur pa- 
rašyta, kad Hėfžling 174 517, kaip darbininkas specialis- 
tas, turi teisę į naujus marškinius bei kelnes ir turi būti 
nuskustas kiekvieną trečiadienį. 

Iškankinta Buna driekiasi po pirmuoju sniegu, tyli ir su- 
stingusi kaip milžiniškas lavonas; kasdien kaukia Flęgeva- 
Iarmo sirenos; rusai — už aštuoniasdešimties kilometrų. 
Elektros jėgainė uždaryta, metanolio rektifikavimo kolo- 
nų nebėra, trys iš keturių acetileno gazometrų susprogdin- 
ti. Į mūsų Lagerį kas dieną padrikai plaukte plaukia kali- 
niai, „surinkti“ ir visų Rytų Lenkijos stovyklų; nedidelė 
kalinių dalis vis dar eina į darbą, didžiuma vyksta tiesiai į 
Birkenau, į Kaminą. Maisto davinys dar labiau sumažėjo. 
K. B. perpildytas, E-Hūfilinge atnešė į stovyklą skarlatiną, 
difteriją ir dėmėtąją šiltinę. 

Tačiau Hūėfžhing 174 517 paaukštintas į specialistus ir 
turi teisę į naujus marškinius bei kelnes ir privalo būti nu- 
skustas kiekvieną trečiadienį. Niekas negali pasigirti, jog 
supranta vokiečius. 


Į laboratoriją įžengėme drovūs, įtarūs ir apstulbę, kaip 
trys laukiniai žvėrys, įslinkę į didelį miestą. Kokios čia glot- 
nios ir švarios grindys! Šita laboratorija stulbinamai pana- 
ši į bet kurią kitą laboratoriją. Trys ilgi darbastaliai, ap- 
krauti šimtais įprastinių daiktų. Analitinės svarstyklės, He- 
raeuso krosnis, Hėpplerio termostatas, viename kampe 
džiūsta stiklinės kolbos. Kvapai priverčia mane atšokti kaip 
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nuo vytinio smūgio: lengvas organinės chemijos laborato- 
rijų aromatas. Akimirką išnyra didžiulis pustamsis univer- 
siteto kambarys, ketvirtas kursas, švelnus Italijos gegužės 
oras mane užlieja, taip žvėriškai ir siautulingai, ir tuoj iš- 
nyksta. 

Herr Stawinoga parodo mums darbo vietas. Stawinoga — 
Vokietijos lenkas, dar jaunas, energingo, bet sykiu liūdno ir 
pavargusio veido. Jis irgi daktaras, ne chemijos, bet (me pas 
chercher ė comprendre) - lyginamosios kalbotyros; kad ir kaip 
būtų, jis - laboratorijos viršininkas. Su mumis kalba neno- 
riai, bet neatrodo, kad būtų prieš mus nusiteikęs. Visi vadi- 
na jį „Monsieur“, ir tai skamba juokingai, trikdomai. 

Temperatūra laboratorijoje nuostabi — termometras ro- 
do 247. Mes sutinkame su tuo, kad jie privers mus plauti 
kolbas, šluoti grindis, nešioti deguonies indus, darysime 
bet ką, kad tik liktume viduje, ir taip išsispręstų mūsų per- 
žiemojimo problema. O paskui, rimčiau pagalvojus, net ir 
alkio problemą neturėtų būti sunku išspręsti. Negi jie iš 
tikrųjų nori mus iškratyti kiekvieną sykį, kai išeinam? O 
jeigu taip, tai ar darys tai kiekvieną sykį, kai pasiprašysime 
į išvietę? Žinoma, ne. O čia štai dar muilas, benzinas, spi- 
ritas. Įsisiūsiu į švarką slaptą kišenę ir padarysiu kombina- 
ciją su vienu anglu, kuris dirba dirbtuvėje ir prekiauja ben- 
zinu. Pažiūrėsime, kiek griežta bus mūsų priežiūra; bet aš 
juk Lageryje jau metai ir žinau — to, kas nori vogti ir rimtai 
tam pasiryžta, nesulaiko jokia priežiūra, jokios kratos. 

Taigi, regis, lemtis, atėjusi nežinomais keliais, padarė taip, 
kad mes trys, dešimties tūkstančių kalinių pavydo objek- 
tas, šią Žiemą nekęsime nei šalčio, nei alkio. O tai reiškia, 
kad labai galimas daiktas, jog nesusirgsime rimta liga, apsi- 
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saugosime nuo nušalimų ir atsilaikysime prieš atrankas. 
"Tokiomis sąlygomis tie, kurie mažiau už mus patyrę La- 
gerio reikaluose, galėtų netgi susigundyti išgyvenimo vil- 
timi ir mintimis apie laisvę. Mes tai jau ne, mes žinome, 
kaip čionai viskas vyksta; visa tai - lemties dovana, ir ja 
reikia naudotis kaip galima intensyviau ir neatidėliojant; 
o dėl rytojaus niekas nėra tikras. Po pirmos sudaužytos 
kolbos, po pirmos klaidos matuojant, po pirmo neatidu- 
mo sugrįšiu galuotis į sniegą bei vėją, kol galiausiai ir aš 
būsiu pasiruošęs Kaminui. Be to, kas gali žinoti, kas atsi- 
tiks, kai ateis rusai? 

Nes rusai ateis. Žemė dreba po mūsų kojomis naktį ir 
dieną; tuščioje Bunos tyloje duslus, prislopintas artilerijos 
gaudesys dabar jau aidi be paliovos. Kvėpuojame įtampos 
kupinu oru, atomazgos oru. Lenkai nebedirba, prancūzai 
vėl vaikšto pakeltomis galvomis. Anglai mums pamerkia 
akį ir slapta mus pasveikina tuo pergalės V, išskėtę smilių ir 
rodomąjį pirštą, ir ne visada paslapčia. 

Tačiau vokiečiai — kurti ir akli, užsidarę užsispyrimo ir 
sąmoningo nežinojimo kiaute. Dar kartą numatė sinteti- 
nės gumos gamybos pradžios datą - 1945 metų vasario 
1-ąją. Jie stato slėptuves, kasa tranšėjas, taiso tai, kas suga- 
dinta, stato, kovoja, komanduoja, organizuoja ir žudo. O 
ką kita jie galėtų daryti? Jie juk vokiečiai - jų elgsena nei 
apgalvota, nei nuspręsta, ji tiesiog išplaukia iš jų prigim- 
ties ir iš jiems skirtos lemties. Kitaip elgtis jie negalėtų - jei 
sužeidi mirštančio žmogaus kūną, žaizda vis tiek pradeda 
trauktis, net jeigu visas kūnas rytoj numirs. 

Dabar paskirstydamas darbus kiekvieną rytą Kapo pir- 
miausia kviečia mus tris iš laboratorijos, „4ie dyei Leute vom 
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Labor“. Stovykloje vakare ir ryte aš niekuo nesiskiriu nuo 
tos bandos, tačiau dieną, darbe, būnu uždaroje patalpoje, 
kur šilta ir niekas manęs nemuša; vagiu ir parduodu muilą 
ir benziną, be jokios rimtos rizikos, ir gal gausiu premijos 
kuponą odiniams batams. Ir ar galima pavadinti darbu tai, 
ką aš darau? Dirbti — tai stumdyti vagonus, nešioti sijas, 
skaldyti akmenis, kasti žemę, spausti plikomis rankomis 
ledinės geležies siaubą. O aš kiaurą dieną sėdžiu, turiu są- 
siuvinį ir pieštuką, ir man net knygą davė, kad atgaivinčiau 
atmintyje analitinius metodus. Tūriu stalčių, kur galiu pa- 
dėti kepurę ir pirštines, o kai noriu išeiti, pakanka įspėti 
Herr Stawinoga, kuris niekada nepasako ne, ir nieko ne- 
klausia, jei pavėluoju; rodos, jis savo kūnu iškenčia tą jį 
supančią negandą. 

Kommando draugai man pavydi, ir turi tam pagrindo; 
argi neturėčiau jaustis patenkintas? Tačiau rytais, vos tik 
pabėgu nuo to pašėlusio vėjo ir peržengiu laboratorijos 
slenkstį, iškart regiu greta savęs visų savo atokvėpio aki- 
mirkų, K. B. ir laisvų sekmadienių draugę — prisiminimų 
širdgėlą, seną veriančią kančią jaustis žmogumi, kuri už- 
puola mane kaip šuo tą valandėlę, kai samonė išplaukia iš 
tamsos. Tada paimu pieštuką, sąsiuvinį ir rašau tai, ko nie- 
kam negalėčiau pasakyti. 

Be to, čia esama moterų. Kiek mėnesių nemačiau mo- 
ters? Bunoje neretai sutikdavome ukrainietes ir lenkes dar- 
bininkes, vilkinčias kelnėmis ir odinėmis striukėmis, sunkias 
ir smurtingas, kaip ir jų vyrai. Vasarą jos būdavo suprakai- 
tavusios ir susivėlusios, apsirengusios storais žieminiais dra- 
bužiais, dirbdavo su kastuvais ir kirtikliais, tad mes nieka- 
da nejausdavome, kad šalia mūsų yra moterų. 
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Čia kitaip. Susitukę su laboratorijos merginomis, norė- 
davome lįsti po žeme iš gėdos ir nesmagumo. Žinojome, 
kaip atrodome — matydavome vienas kitą, o kartais išvys- 
davome save ir švariame lange. Esame juokingi ir atgra- 
sūs. Pirmadieniais mūsų galvos būdavo plikos, o šeštadie- 
niais jau pasidengusios trumpais rusvais plėkais. Veidai iš- 
purtę ir geltoni, išraižyti skubotų barzdaskučio paliktų 
rėžių, O ngretai ir nudrengti mėlynių bei bjaurių žaizdų; 
mūsų kaklai - ilgi ir mazguoti, kaip nupeštų viščiukų, mū- 
sų drabužiai — neįtikėtinai purvini, apdrabstyti purvu, per- 
sisunkę krauju ir riebalais; Kandelio kelnės siekia tik iki 
pusės blauzdų ir atidengia kaulėtas, apžėlusias kulkšnis, ma- 
no švarkas slenka man nuo pečių kaip nuo medinio paka- 
bo. Mes apnikti utėlių ir dažnai kasomės nesigėdydami, 
esame priversti žeminamai dažnai prašytus į išvietę. Medi- 
nės mūsų klumpės kaukši siaubingai garsiai ir visada apli- 
pusios čia purvo, čia batų tepalo juostomis. 

Be to, mes jau pripratę prie savo kvapo, tačiau mergi- 
nos — anaiptol, ir niekad nepraleidžia progos to parodyti. 
Tai ne nevalyvo žmogaus, o Hėfžlimg kvapas, blankus ir 
salsvas, pasveikinęs mus, vos tik atvykome į Lagerį, ir iš- 
tvermingai tvyrantis iki pat Lagerio miegamųjų, virtuvių, 
prausyklų ir išviečių. Jis persmelkia tave iškart ir jau nebe- 
palieka; „toks jaunas ir jau smirdi!“ — taip mes pasveiki- 
nam naujokus. 

Mums tos merginos atrodė tarsi ne iš šio pasaulio. Tai 
trys jaunos vokietės ir viena lenkė Fržulen Liczba, sandėli- 
ninkė, bei sekretorė Frau Mayer. Jų veido oda - glotni ir 
rausva, jos vilki gražiais spalvotais drabužiais, švariais, šil- 
tais; plaukai 1lgi ir gražiai sušukuoti; kalba labai maloniai 
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ir oriai ir, užuot laikiusios laboratoriją nepriekaištingai tvar- 
kingą ir švarią, kaip joms privalėtų, rūko pakampėse ir vie- 
šai valgo sumuštinius su džemu, lakuojasi nagus, sudaužo 
daug stiklinių indų, paskui stengiasi suversti kaltę mums; 
kai šluoja, nubraukia ir mums per kojas. Su mumis nekal- 
ba, ir kai pamato, kad slankiojame po laboratoriją, apgai- 
lėtini ir purvini, negrabūs ir netvirtai statantys kojas, įbruk- 
tas į klumpes, suraukia nosį. Kartą kažko paklausiau Fyėu- 
len Liczba'os, ir ji man neatsakė, tik nusisuko nepatenkinta 
į Stawinogą ir ėmė skubriai su juo kalbėtis. Viso sakinio 
nesupratau, tik aiškiai išgirdau: „Stimkjude“*, ir man su- 
stungo gyslos. Stawinoga paaiškino, jog; visais darbo klau- 
simais privalome kreiptis tiesiai į jį. 

"Tos merginos dainuoja, kaip dainuoja visos merginos 
visose pasaulio laboratorijose, ir mes pasijuntame be galo 
nelaimingi. Jos kalbasi tarpusavyje — apie maisto kortelių 
sistemą, apie savo sužadėtinius, apie savo namus, apie bū- 
simas šventes... 

- Ar važiuosi sekmadienį namo? Aš nevažiuosiu, kelio- 
nės taip vargina! 

- Aš važiuosiu Kalėdoms. Tik dvi savaitės — O jau ir vėl 
Kalėdos, tiesiog neįtikėtina, kaip greitai prabėgo šie metai! 

..„Kaip greitai prabėgo šie metai. Praėjusiais metais ši- 
tuo metu aš buvau laisvas žmogus — už įstatymo ribų, bet 
laisvas, turėjau vardą ir šeimą, turėjau smalsų, neramų protą 
ir mitrų bei sveiką kūną. Galvojau apie daugybę tolimų 
dalykų: apie savo darbą, apie karo pabaigą, apie gėrį ir 
blogį, apie daiktų prigimtį ir apie žmogaus elgesį valdan- 
čius dėsnius; be to - apie kalnus, apie dainavimą, apie mei- 


* Dvokiantis žydas (vok.). 
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lę, apie muziką, apie poeziją. Turėjau milžinišką, giliai įsi- 
šaknijusį, beprotišką tikėjimą lemties palankumu, o žudy- 
mas ir mirtis man atrodė visiškai pašaliniai, literatūriniai 
dalykai. Mano dienos buvo linksmos ir liūdnos, bet man 
visų jų gaila — visos jos buvo kaupinos ir pozityvios; ateitis 
dunksojo priešais mane tarsi didžiulis turtas. Iš andainykš- 
čio gyvenimo šiandien teliko tiek, kiek reikia, kad ištver- 
čiau alkį ir šaltį; nebesu pakankamai gyvas net tiek, kad 
žinočiau, kaip pasišalinti. 

Jeigu geriau kalbėčiau vokiškai, galėčiau pamėginti visa 
tai paaiškinti Fra Mayer, bet, aišku, ji nesuprastų, o jeigu 
būtų tokia protinga ir tokia gera, kad suprastų, - neištver- 
tų mano artumo ir bėgtų nuo manęs, kaip bėgama nuo 
sąlyčio su nepagydomu ligoniu ar pasmerktuoju mirti. O 
gal padovanotų man kuponą pusei litro civilių sriubos. Šie 
metai prabėgo greitai. 
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Paskutinysis 


Kalėdos jau nebe už kalnų. Mudu su Alberto žingsniuoja- 
me surėmę pečius ilgoje pilkoje eilėje, palinkę priekin, kad 
geriau atsilaikytume prieš vėją. Lauke sutemę, sninga, ir 
ant kojų išsilaikyti nelengva, dar sunkiau žengti koja kojon 
ir neišeiti iš rikiuotės: priešais mus visąlaik kas nors su- 
klumpa, nuvirsta į juodą purvą, ir reikia susikaupti, kad jį 
apeitum ir vėl užimtum savo vietą kolonoje. 

Nuo to laiko, kai esu laboratorijoje, mudu su Alberto 
dirbame atskirai ir žingsniuodami iš darbo visada turime 
daug ką vienas kitam pasakyti. Paprastai tai nebūna labai 
pakylėti dalykai: kalbame apie darbą, apie draugus, apie 
duoną, apie šaltį; bet jau savaitė, kai atsirado kažkas naujo — 
Lorenzo kas vakarą mums atneša tris arba keturis litrus 
italų civilių darbininkų sriubos. Kad išspręstume transpor- 
tavimo problemą, turėjome įsigyti tai, kas čia vadinama 
„menaschka“, tai yra skardinį puodą, pagamintą pagal už- 
sakymą, veikiau ne puodą, o kibirą. S:/berlustas, skardinin- 
kas, sukurpė jį mums iš dviejų lietvamzdžio lakštų mainais 
už tris duonos davinius — tai nuostabus indas, tvirtas ir 
talpus, būdingos neolito laikų įnagio formos. 

Visoje stovykloje tik keli graikai turi didesnę „menasch- 
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ką“ už mūsų. Mūsiškė, be materialinių teigiamybių, ge- 
rokai pagerino ir mūsų socialinę padėtį. Tokia „menasch- 
ka“ kaip mūsiškė — tai kilmingumo diplomas, heraldikos 
ženklas — Henri tapo mūsų draugu ir kalba su mumis 
kaip lygus su lygiais; L. ėmė kalbėti su mumis tėvišku ir 
globėjišku tonu, o Elias nuolat sukasi mūsų pašonėje, ir 
nors jis uoliai šnipinėja, norėdamas atskleisti mūsų „07- 
ganizacja“ paslaptį, kita vertus, vargina mus nesupranta- 
mais pareiškimais apie solidarumą bei prieraišumą ir stul- 
bina pranašiškų nešvankybių ir itališkų bei prancūziškų 
keiksmų, kurių išmoko nežinia kur ir kuriais akivaizdžiai 
nori mus pagerbti, litanija. 

O dėl moralinio tos naujos padėties aspekto, tai mudu 
su Alberto turėjome pripažinti, kad itin didžiuotis čia nėra 
kuo, bet kaip lengva rasti pasiteisinimų! Be to, vien jau tai, 
kad mes turime naujų temų pokalbiams, - jau paisytinas 
pranašumas. 

Kalbėjome, kad reikėtų nusipirkti antrą „menaschką“, 
jas keičiant mums pakaktų nueiti į tą tolimą statybos aikš- 
telės kampą, kur dirbo Lorenzo, tik vieną kartą. Kalbėda- 
vome apie Lorenzo ir apie tai, kaip jam atsidėkoti; vėliau, 
jei sugrįšime į laisvę, aišku, padėsime jam viskuo, kuo gali- 
me; bet kam apie tai kalbėti? Ir jis, ir mes puikiai žinome, 
kad vargiai sugrįšime. Reikėtų padaryti ką nors tuojau pat; 
galėtume pamėginti atiduoti jo batus pataisyti į mūsų La- 
gerio batų taisyklą, kur tai daroma nemokamai (tai skam- 
ba paradoksaliai, tačiau oficialiai naikinimo lageriuose vis- 
kas nemokama). Alberto pamėginsiąs - jis batsiuvių virši- 
ninko draugas, gal pakaks kelių litrų sriubos. 

Kalbėdavomės apie tris naujausius mūsų žygius ir abu- 
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du sutikome, jog dėl akivaizdžių profesionalios paslapties 
priežasčių nepatartina girtis jais viešai, nors ir labai gaila, 
nes šitaip mūsų prestižas dar labiau išaugtų. 

Pirmasis žygis - mano proto kūdikis. Sužinojau, kad 44- 
ojo bloko Blockūltesteris neturi šluotų ir pavogiau vieną sta- 
tybos aikštelėje; kol kas — nieko ypatinga. Sunkiausia buvo 
slapta įnešti ją į Lagerį, kai žygiavome iš darbo, ir aš iš- 
sprendžiau šią problemą, man regis, labai originaliai: at- 
skyriau šluotą nuo koto, kotą padalinau į dvi dalis ir įne- 
šiau visas to pavogto daikto dalis atskirai (du kotus prisiri- 
šau prie šlaunų po kelnėmis), o Lageryje viską sudėjau į 
vietą. Tam reikėjo susirasti gabalėlį lakštinės geležies, plak- 
tuką ir vinių, kad būtų galima sujungti du medinius kotus. 
Visa tai užėmė tik keturias dienas. 

Priešingai nei maniau, mano klientas ne tik neišpeikė 
mano šluotos, bet dar parodė ją kaip įdomybę keliems sa- 
vo draugams, kurie užsakė man dar dvi „tokio paties mo- 
delio“ šluotas. 

Tačiau Alberto aktyve būta kitų sumanymų. Pirmiau- 
sia jis ėmė vykdyti „dildės operaciją“, ir dusyk įvykdė ją 
sėkmingai. Alberto ateina į įrankių sandėlį, paprašo dil- 
dės, pasirenka storesnę. Sandėlininkas užrašo „dildė“ prie 
jo registracijos numerio, ir Alberto išeina. Tada nužings- 
niuoja tiesiai pas vieną patikimą civilį (jis —- aukšto ran- 
go vagis iš Triesto, patyręs kaip šėtonas, ir padeda Al- 
berto veikiau iš meilės menui vogti nei intereso ar fi- 
lantropijos sumetimais), kuriam nesunku iškeisti tą storą 
dildę laisvame turguje į dvi mažesnes tos pačios vertės 
arba prastesnes. Vieną „dildę“ Alberto grąžina į sandėlį, 
kitą parduoda. 
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Ir galiausiai tomis dienomis jis baigė savo šedevrą — be 
galo drąsią, naują, ypatingos elegancijos kombinaciją. Reikia 
pasakyti, kad jau kelios savaitės, kaip Alberto buvo patikėta 
viena ypatinga užduotis: rytais statybos aikštelėje jam patiki- 
mas kibiras su replėmis, atsuktuvais ir keliais šimtais celiu- 
lioidinių įvairiaspalvių etikečių, kurias jis privalo prisukti prie 
atitinkamų laikiklių, kad būtų galima atskirti begalę ilgų šal- 
to ir karšto vandens, garų, suspausto oro, dujų, mazuto, 
vakuumo ir pan. vamzdžių, išvedžiotų visomis kryptimis 
Polimerų sintezės skyriuje. Dar reikia pasakyti (ir tai gali 
atrodyti be jokio ryšio, bet argi sumanumas nėra gebėjimas 
surasti ir sukurti ryšius tarp iš pažiūros nesusijusių minčių 
sekos?), kad visiems mums, Hėfžlinge, dušas dėl daugelio 
priežasčių (vanduo teka menkute čiurkšlele, šaltas arba ver- 
dantis, nėra nusirengimo kambario, neturime rankšluosčių, 
neturime muilo, o mums priverstinai pasišalinus mus leng- 
va apvogti) - gana nemalonus reikalas. O kadangi dušas yra 
privalomas, Blockūltesteriams reikia tokios priežiūros siste- 
mos, kuri leistų taikyti sankcijas jo vengiantiems — dažniau- 
siai koks nors patikimas žmogus iš barako įsitaiso prie durų 
ir apčiupinėja kiekvieną išeinanti kaip Polifemas, tikrindamas, 
ar jisai šlapias; šlapias gauna kvitą, sausas — penkis vytinio 
kirčius. Duonos kitą rytą gali gauti tik pateikęs tą kvitą. 

Alberto sutelkė savo dėmesį į tuos kvitus. Šiaip jau tai 
apgailėtini popieriniai kvitai, kuriuos iš ryto grąžini drėg- 
nus, sulamdytus ir nebeatpažįstamus. Alberto vokiečius pa- 
žįsta, o visi Blockūltesteriai - vokiečiai arba išėjusieji vokiš- 
ką mokyklą: mėgsta tvarką, sistemą, biurokratiją; be to, 
nors jie šiurkštūs, mušeikos ir ūmūs, vaikiškai žavisi bliz- 
gančiais margaspalviais daikčiukais. 


184 ) PRIMO LEVI 


Po tokios įžangos - štai talentingas šios temos išplėtoji- 
mas. Alberto sistemingai nugvelbdavo daugybę vienos spal- 
vos etikečių; iš kiekvienos jų padarydavo tris skrituliukus 
(aš suorganizavau iš laboratorijos tam būtiną įrankį — sky- 
lamušį). Kai buvo pagaminta du šimtai skrituliukų, kurių 
pakako vienam barakui, jis prisistatė B/ockūltesteriui ir pa- 
siūlė jam savo „Spezialitūt“ už beprotiška kainą — dešimt 
duonos davinių, pateikiamų dalimis. Klientas priėmė jį en- 
tuziastingai, ir dabar Alberto turi sensacingą madingą pre- 
kę, kurią nedvejodamas gali pasiūlyti visiems barakams, 
kiekvienam atskiros spalvos (nė vienas Blockūltesteris neno- 
ri pagarsėti kaip šykštuolis ar retrogradas), o dar svarbiau 
tai, kad jis gali nebijoti varžovų, nes ta žaliava prieinama 
tik jam vienam. Argi ne puikiai sumnąstyta? 


Mes kalbamės apie visus tuos dalykus klupčiodami iš 
vienos balos į kitą tarp juodo dangaus ir kelio purvynės. 
Kalbame ir einame. Aš nešu du tuščius dubenis, Alberto — 
maloniai pilnos „menaschkos“ svorį. Dar kartą suskamba 
fanfaros, vyksta „Mūtzen ab“* ceremonija, staigiai nutrau- 
kiamos kepurės pracinant pro esesininkus, dar kartą Arbeit 
Macht Frei**, ir Kapo praneša: Kommando 98, zwei un sech- 
zu Hūfžlinge, Stūrke stimmut, — šešiasdešimt du kaliniai, 
deramas skaičius. Tačiau jie neduoda komandos kolonai 
skirstytis, verčia mus žingsniuoti iki Sąšaukų aikštės. Negi 
bus sąšauka? Tai ne sąšauka. Mes regėjome šaižią prožek- 
toriaus šviesą ir gerai pažįstamus kartuvių siluetus. 

Būriai rinkosi ilgiau kaip valandą, kietai kaukšėdami me- 

* Kepures nusiimti (vok.). 
** Darbas išlaisvina (vok.). 
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dinėmis klumpėmis į suledėjusį sniegą. Kai suėjo visi, or- 
kestras staiga liovėsi grojęs, ir gargždus vokiškas balsas su- 
komandavo: tylos. Staiga stojusioje tyloje pasigirdo kitas 
vokiškas balsas, jis ilgai ir piktai kalbėjo tame tamsiame ir 
priešiškame ore. Galiausiai pasmerktasis buvo įvestas į pro- 
Žektoriaus šviesą. 

Visa ta pompa ir įnirtingas ceremonialas mums - ne nau- 
jiena. Nuo tada, kai esu stovykloje, privalėjau dalyvauti jau 
trylikoje viešų korimų; tačiau anais kartais tai buvo pa- 
prasti prasižengimai, vagystės iš virtuvės, sabotažai, mėgi- 
nimai pabėgti. Šiandien - visai kas kita. 

Praėjusį mėnesį buvo susprogdintas vienas iš dviejų Bir- 
kenau krematoriumų. Niekas iš mūsų nežino (ir tikriausiai 
nesužinos), kaip tai įvyko: sklido kalbos apie Sonderkom- 
mando, Ypatingąjį Kommando, priskirtą dujų kameroms ir 
krosnims, kuris periodiškai pats sunaikinamas ir kuris bū- 
davo griežtai izoliuotas nuo visos stovyklos. Faktas tas, kad 
Birkenau stovykloje keli šimtai žmonių, tokių pat begink- 
lių ir bejėgių vergų kaip mes, surado jėgų veikti, subran- 
dinti savo neapykantos vaisius. 

Žmogus, kuris šiandieną mirs mūsų akivaizdoje, kažin 
kokiu būdu dalyvavo tame maište. Kalbama, kad jis turėjo 
ryšių su Birkenau maištininkais, kad atgabeno ginklų į mūsų 
stovyklą, kad sykiu mėgino sukurstyti maištui ir mus. Šian- 
dien jis mirs mūsų akyse; ir tikriausiai vokiečiai nesupran- 
ta, kad šita vieniša mirtis, mirtis, skirta šitam Žmogui, at- 
neš jam šlovę, o ne gėdą. 

Pasibaigus vokiečio kalbai, kurios niekas nesuprato, vėl 
pasigirdo pirmasis gargždus balsas: 

- Habt ibr Verstanden? - Supratote? 
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Kas atsakė „Jawobl“? Visi ir niekas; rodės, kad įsikūni- 
jo pati mūsų nelemta rezignacija ir tapo kolektyviniu bal- 
su, nuskardėjusiu mums virš galvų. Tačiau visi išgirdo 
mirštančiojo šūksnį, jis perskrodė senus inercijos ir nuo- 
lankumo barjerus ir pasiekė kiekviename iš mūsų Žmo- 
gaus gyvastį: 

- Kameraden, ich bin der Letzte! - Draugai, aš - pasku- 
tinis! 

Norėčiau galėti pasakyti, kad iš mūsų, iš tos niekingos 
bandos pakilo balsas, murmesys, pritarimo ženklas. Bet nie- 
ko neįvyko. Mes stovėjome kaip stovėję, sulinkę ir pilki, 
nunarinę galvas, ir kepures nusiėmėme tik tada, kai vokie- 
tis davė įsakymą. Dangtis atsivėrė, kūnas kraupiai susiran- 
gė, vėl užgrojo orkestras, ir mes, vėl surikiuoti į koloną, 
praėjome pro paskutinius mirštančiojo traukulius. 

Kartuvių apačioje esesininkai abejingais žvilgsniais žiū- 
rėjo į mus praeinančius: jų darbas atliktas, ir atliktas ge- 
rai. Dabar gali ateiti rusai: tarp mūsų nebėra tvirtų žŽmo- 
nių, paskutinysis jau kabo mums virš galvų, o dėl kitų — 
pakaks kelių metrų virvės. Gali ateiti rusai: jie ras tik su- 
tramdytus, užgesusius žmones, vertus tos mūsų laukian- 
čios pasyvios mirties. 

Žmogų sunaikinti sunku, beveik taip pat, kaip jį su- 
kurti — šitai buvo nelengva, truko ilgai, bet jums, vokie- 
čiai, tai pavyko. Štai mes, paklusnūs jums prieš akis, mes 
jums nekeliame jokios grėsmės, galite nebijoti jokių maiš- 
tingų poelgių, jokių provokuojančių žodžių, net jokio prie- 
kaištingo žvilgsnio. 


187 ) PASKUTINYSIS 


Mudu su Alberto grįžome į baraką ir negalėjome pažiū- 
rėti vienas kitam į akis. Tasai žmogus, matyt, buvo tvirtas, 
matyt, jis buvo iš kito metalo nei mūsiškis, jeigu tokiomis 
sąlygomis, kuriomis mes palūžome, atsilaikė. 

Nes ir mes esam palūžę, nugalėti — net jeigu ir sugebė- 
jom prisitaikyti, net jeigu galiausiai išmokom susirasti mais- 
to, atsilaikyti prieš nuovargį ir šaltį, net jeigu sugrįšime. 

Užkėlėme „menaschką“ ant gulto, pasidalijome sriubą, 
numaldėme kasdienį alkio šėlą, ir dabar mus slegia gėda. 
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Dešimties dienų istorija 


Rusiškų patrankų griausmas kartais būdavo girdėti jau dau- 
gelį mėnesių, kai 1945 metų sausio 11-ąją, susirgęs skarla- 
tina, aš vėl buvau paguldytas į K. B. „Infektionsabteilung“: 
tai buvo nedidukas kambarėlis, iš tikrųjų gana švarus, su 
dešimčia gultų, sukaltų dviem aukštais, viena spinta, tri- 
mis taburetėmis ir kėdute su kibiru kūno reikmėms. Visa 
tai — trys metrai ir penki. Ant viršutinių gultų užkopti bu- 
vo nepatogu, nes nebuvo laiptelių, tad, ligonio būklei pa- 
blogėjus, jis būdavo perkeliamas į apatinius gultus. 

Kai mane priėmė, aš buvau tryliktas tame kambaryje; iš 
kitų dvylikos keturi sirgo skarlatina — du „politiniai kaliniai“ 
prancūzai ir du vaikinukai Vengrijos žydai, be to, du ligonius 
kankino difterija, du šiltinė, o vienas sirgo bjauria veido rože. 

Mano temperatūra buvo aukšta. Man pasisekė, nes visas 
gultas buvo mano; atsiguliau su palengvėjimu, žinodamas, 
kad turiu teisę išbūti izoliatoriuje iki keturiasdešimties die- 
nų, vadinasi, keturiasdešimt dienų ilsėtis; jaučiausi pakan- 
kamai stiprus, kad bijočiau skarlatinos ir atrankų padarinių. 

Kadangi dabar jau turėjau ilgą stovyklos gyvenimo pa- 
tirtį, man pavyko atsinešti su savimi asmeninius daiktus: 
diržą iš supintų elektros vielų, šaukštą-peilį, adatą su tri- 
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mis siūlais, penkias sagas ir pagaliau aštuoniolika titnago 
akmenukų, nugvelbtų iš laboratorijos. Nuo kiekvieno iš 
jų, kantriai nubrūžinus peiliu, buvo galima nuskelti tris 
normalaus cigarečių žiebtuvėlio dydžio akmenėlius. Jų vertė 
buvo šeši arba septyni duonos daviniai. 

Keturias dienas praleidau ramiai. Lauke snigo ir buvo 
labai šalta, tačiau barakas buvo šildomas. Gaudavau stip- 
rias sulfamidų dozes, mane vargino baisus šleikštulys, bu- 
vo sunku valgyti, nesinorėjo kalbėti. 

Du skarlatina sergantys prancūzai buvo simpatiški. Jie 
buvo provincialai iš Vogėzų, patekę į stovyklą prieš kelias 
dienas su didžiuliu civilių ešelonu - sušluoti vokiečių, kai 
šie traukėsi iš Lotaringijos. Vyresnis, vardu Arthuras, bu- 
vo valstietis, mažas ir liesas. Kitas, jo gulto draugas, vardu 
Charles'is, buvo mokyklos mokytojas, trisdešimt dvejų me- 
tų amžiaus; vietoj marškinių jis gavo trikotažinius vasari- 
nukus, juokingai trumpus. 

Penktą dieną atėjo barzdaskutys. Jis buvo Salonikų grai- 
kas, kalbėjo tik gražia savo bendruomenės ispanų kalba, 
tačiau suprasdavo po keletą žodžių iš visų kalbų, kuriomis 
buvo kalbama stovykloje. Jo pavardė buvo Askenazi, ir jis 
buvo išgyvenęs stovykloje jau beveik trejus metus; neži- 
nau, kaip jam pavyko gauti K. B. „Pyisūr“ vietą - praktiškai 
jis nekalbėjo nei vokiškai, nei lenkiškai ir nebuvo itin bru- 
talus. Prieš jam įeinant, girdėjau, kaip ilgai ir labai gyvai 
kalbėjosi koridoriuje su daktaru, savo tėvynainiu. Jo veido 
išraiška man pasirodė keista, tačiau, kadangi Artimųjų Ry- 
tų gyventojų mimika skiriasi nuo mūsiškės, nesupratau, ar 
jis buvo išsigandęs, linksmas ar tiesiog susijaudinęs. Mane 
jis pažinojo ar bent jau žinojo, kad aš italas. 
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Kai priėjo mano eilė, sunkiai nulipau nuo gulto. Paklau- 
siau jo itališkai, kas naujo; jis liovėsi mane skutęs, iškil- 
mingai mirktelėjo su užuomina, parodė smakru į langą, 
paskui plačiai mostelėjo ranka į vakarus: 

- Morgen, alle Kamarad weg *. 

Valandėlę žiūrėjo į mane plačiai atmerktomis akimis, tarsi 
lauktų, kad aš apstulbčiau, paskui pridūrė: 

— Todos, todos**, - ir vėl ėmėsi darbo. Jis žinojo apie ma- 
no titnago akmenėlius, todėl skuto mane delikačiai. 

Man toji žinia nesukėlė jokios tiesioginės emocijos. Aš 
jau daugelį mėnesių nebejaučiau skausmo, džiaugsmo, bai- 
mės, jei nekalbėsime apie tuos Lageriui būdingus pabirus ir 
tolimus pojūčius, kuriuos galima apibūdinti tariamąja nuo- 
saka: jei dar būčiau buvęs toks pats jautrus kaip kitados, 
pamaniau, tai būtų buvęs be galo emocingas momentas. 

Mano mintys buvo labai aiškios; mudu su Albertu jau 
seniai numatėme pavojus, kurie turėtų lydėti stovyklos eva- 
kuacijos ir išlaisvinimo momentą. O visais kitais požiūriais 
Askenazio atnešta Žinia tik patvirtino girdus, kurie jau sklan- 
dė kelias dienas — kad rusai jau Čenstochovoje, už šimto 
kilometrų į šiaurę, kad jie Zakopanėje, už šimto kilometrų 
į pietus, kad Bunoje vokiečiai jau ruošia sabotažo minas. 

Nužvelgiau savo draugų veidus vieną po kito — buvo 
aišku, kad bergždžia kalbėti apie tai su bet kuriuo iš jų. Jie 
atsakytų man: „Na ir kas?“, ir tuo viskas pasibaigtų. Pran- 
cūzai buvo kitokie, jie buvo dar nepatyrę. 

- Ar žinote? — paklausiau jų: — Rytoj stovykla evakuojama. 

Jie apibėrė mane klausimais: 

* Rytoj visi draugai išeiti (darkyta vok. k.). 
** Visi, visi (?57.). 
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- Kur? Pėsčiomis?.. Ir ligoniai? Net ir tie, kurie nepaeina? 

Jie žinojo, kad aš senas kalinys ir kad suprantu vokiškai, 
todėl padarė išvadą, jog Žinau kur kas daugiau apie visus 
tuos dalykus nei noriu pasakyti. 

Aš nežinojau nieko daugiau, pasakiau jiems tai, tačiau 
jie nesiliovė klausinėję. Koks įkyrumas. Jie jau kelios savai- 
tės Lageryje ir dar neišmoko neklausti klausimų. 


Po pietų atėjo graikas gydytojas. Pasakė, kad net ligoniai, 
visi, kurie tik paeina, gaus batus, drabužius ir rytoj, drauge 
su sveikaisiais, eis dvidešimt kilometrų. Kiti liks K. B. su 
padėjėjais, kurie bus parinkti iš lengvesnių ligonių. 

Daktaras buvo nepaprastai linksmas, atrodė girtas. Aš pa- 
žinojau jį, jis buvo išsilavinęs, protingas, egoistas ir viską ap- 
skaičiuojantis žmogus. Dar pasakė, kad visi, be išimties, gaus 
trigubą duonos davinį, ir ligoniai dėl to akivaizdžiai nudžiu- 
go. Mes jo paklausėme, kas mums nutiks. Atsakė, jog tikriau- 
siai vokiečiai paliks mus likimo valiai: ne, jis nemanąs, kad 
mus nužudys. Jis per daug nesistengė paslėpti, jog mano ki- 
taip, tas jo linksmumas pats savaime buvo reikšmingas. 

Jis buvo jau pasiruošęs kelionei; vos jam išėjus, abudu 
vaikinukai vengrai ėmė gyvai tarpusavy kalbėtis. Jie buvo 
jau beveik pasveikę, tačiau labai nusilpę. Buvo matyt, kad 
bijojo likti su ligoniais, ketino vykti su sveikaisiais. Jie ne- 
svarstė; tikriausiai ir aš, jei nebūčiau jautęsis toks bejėgis, 
būčiau paklusęs bandos instinktui - baimė labai užkrečia- 
ma, o išsigandęs individas pirmiausia stengiasi pabėgti. 

Už barako sienų stovykloje buvo justi nepaprastas suju- 
dimas. Vienas iš mūsiškių vengrų atsistojo, išėjo ir po pus- 
valandžio grįžo nešinas purvinais skarmalais. Matyt, atsi- 
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nešė juos iš dezinfekcijai skirtų daiktų sandėlio. Juodu su 
draugu karštligiškai skubiai apsirengė, vilkdamiesi vieną 
skudurą ant kito. Buvo matyti, jog skubėjo viską baigti dar 
prieš tai, kai baimė privers juos trauktis. Įsivaizduoti, kad 
jie paeis nors valandą tokie paliegę, juoba per sniegą, su 
tais nudrengtais, paskutinę akimirką rastais batais, buvo 
beprotiška. Mėginau jiems paaiškinti, bet jie žiūrėjo į ma- 
ne ir tylėjo. Jų akys panėšėjo į išgąsdintų gyvulių akis. 

Tik akimirką man šovė mintis, kad gal jie teisūs. Išlipo 
negrabiai pro langą, mačiau juos, tokius beformius ryšu- 
lius, svirduliuojančius naktyje. Negrįžo, daug vėliau suži- 
nojau, kad neatlaikė kelio, buvo esesininkų nudėti po kelių 
valandų nuo kelionės pradžios. 

Ir man reikėjo batų poros, tai buvo akivaizdu. Tačiau pri- 
reikė valandos, kad įveikčiau šleikštulį, temperatūrą ir inerciją. 
Radau ją koridoriuje (sveiki kaliniai apkraustė K. B. pacientų 
batų sandėlį ir išsirinko visus geriausius: visose pakampėse 
mėtėsi tik nudrengti, su perskilusiais padais ir iš skirūngų po- 
rų). Kaip tik tada susiukau Kosmaną, elzasieų. Laisvėje jis 
buvo „Reuterio“ korespondentas Klermon Ferane; jis irgi buvo 
susijaudinęs ir apimtas euforijos. Kosmanas man pasakė: 

- Jei grįši anksčiau už mane, parašyk Meco merui, kad 
aš grįžtu. 

Kosmanas buvo pagarsėjęs savo pažintimis su autorite- 
tais, todėl jo optimizmas man atrodė esąs geras ženklas, ir 
aš pasinaudojau juo, teisindamasis dėl savo inertiškumo. 
Paslėpiau batus ir sugrįžau į lovą. | 

Vėlią naktį vėl atėjo graikas gydytojas su maišu ant pe- 
čių ir vilnoniu gobtuvu ant galvos. Numetė man ant gulto 
prancūzišką romaną: 
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- Še, skaityk, itale. Grąžinsi man, kai susitiksim. 

Dar šiandien nekenčiu jo už tuos žodžius. Jis žinojo, 
kad esam pasmerkti. 

Ir galiausiai, nepaisydamas draudimo, atėjo Alberto, kad 
atsisveikintų su manimi pro langą. Mudu buvom neišski- 
riami: „du italai“, taip mus vadino kitataučiai draugai, daž- 
niausiai supainiodami mūsų vardus. Šešis mėnesius mudu 
dalijomės gultu ir kiekvienu maisto, suorganizuoto kaip 
priedas prie davinio, gramu; Alberto sirgo skarlatina vai- 
kystėje, ir jo užkrėsti aš negalėjau. Todėl jis išvyko, o aš 
likau. Mudu atsisveikinome, daug žodžių nereikėjo, dau- 
gybę kartų jau buvome aptarę visus savo reikalus. Nema- 
nėme, kad būsime ilgai atskirti vienas nuo kito. Jis susira- 
do didelius odinius batus, gana geros būklės - buvo vienas 
iš tų, kurie iš karto suranda, ko jiems reikia. 

Alberto irgi buvo linksmas ir patiklus, kaip ir visi, kurie 
išvyko. Tai buvo suprantama, turėjo įvykti kažkas didaus ir 
naujo — pagaliau pajutome, kad aplink mus tvyro kažkokia 
jėga, - ne Vokietijos, - fiziškai jautėme žlungant tą visą mū- 
sų prakeiktą pasaulį. Bent jau sveikieji šitai jautė, tie, kurie, 
nors ir pavargę, alkani, galėjo judėti; tačiau akivaizdu, jog 
tas, kuris per daug paliegęs ar nuogas, ar basas, galvoja ir 
jaučia kitaip, ir mūsų protus užvaldė paralyžiuojantis visiš- 
ko bejėgiškumo ir priklausomybės nuo lemties pojūtis. 

Visi sveiki kaliniai (išskyrus kelis, paklausiusius gero pa- 
tarimo, ir paskutinę akimirką nusirengusius ir įsmukusius 
į izoliatorių) išvyko 1945 metų sausio 18-osios naktį. Maž- 
daug dvidešimt tūkstančių, surinktų iš įvairių stovyklų. Be- 
veik visi jie dingo per evakuacijos žygį; Alberto buvo tarp 
jų. Gal kas kada nors parašys jų istoriją. 
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O mes likome savo gultuose, patys vieni su savo ligomis 
ir inertiškumu, kuris buvo stipresnis už baimę. 

Visame K. B. mūsų buvo gal kokie aštuoni šimtai. Mū- 
sų palatoje likome vienuolika, kiekvienas savo gulte, išsky- 
rus Charles'į ir Arthurą, kurie miegojo drauge. Užgesus 
Lagerio didžiosios mašinos ritmui, mums prasidėjo dešimt 
dienų, ištrintų iš pasaulio ir laiko. 


Sausio 18-oj:. Evakuacijos naktį stovyklos virtuvės dar veikė, 
ir kitą rytą izoliatoriuje paskutinį kartą buvo paskirstyta sriu- 
ba. Centrinis šildymas buvo išjungtas, barakuose dar buvo 
šiek tiek šilta, tačiau sulig kiekviena valanda temperatūra kri- 
to, ir buvo aišku, kad netrukus turėsim kęsti šalų. Lauke, 
matyt, buvo mažiausiai 20 laipsnių šalčio, didžiuma ligonių 
buvo vienmarškiniai, o kai kurie neturėjo ir marškinių. 

Niekas nežinojo, kas mūsų laukia. Keletas esesininkų dar 
buvo likę, kai kurie sargybos bokštai veikė. 

Apie vidurdienį vienas SS karininkas apėjo barakus. Kiek- 
vienam iš jų paskyrė po vyriausiąjį iš likusių ne žydų ir 
įsakė tuojau pat sudaryti ligonių sąrašą, atskirą žydų ir ne 
žydų. Reikalas atrodė aiškus. Niekas nenustebo, kad vo- 
kiečiai iki paskutinės akimirkos išsaugojo savo nacionalinį 
klasifikacijų pomėgį, ir nė vienas žydas rimtai negalvojo 
išgyvensiąs iki kitos dienos. 

Abu prancūzai nieko nesuprato ir buvo išsigandę. Ne- 
noriai išverčiau jiems esesininko žodžius; jų baimė mane 
erzino — jie neišbuvo Lageryje nė mėnesio, nebuvo dar pa- 
kankamai alkani, nebuvo netgi žydai, o bijojo. 

Dar kartą buvo paskirstyta duona. Popietę praleidau skai- 
tydamas gydytojo paliktą knygą; buvo labai įdomi ir, kad 
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ir kaip keista, prisimenu ją su visomis smulkmenomis. Už- 
sukau į gretimą palatą ieškodamas antklodžių — daugelis 
ligonių buvo išginti, ir liko jų antklodės. Paėmiau kelias jų, 
dar gana šiltas. 

Sužinojęs, kad jos iš Dizenterijos skyriaus, Arthuras su- 
raukė nosį: 

— Favait point besoin de le dive*. 

Jos iš tikrųjų buvo suteptos. Bet aš maniau, jog turint 
galvoje tai, kas mūsų laukia, bet kuriuo atveju geriau bus 
miegoti šiltai. 

Netrukus atėjo naktis, bet elektros šviesa dar degė. Su 
ramia baime matėme, kad barako kampe stovi ginkluotas 
esesininkas. Kalbėti nenorėjau ir baimės nejaučiau, nebent 
tik išoriškai, tariamąja nuosaka, kaip jau minėjau. Skaičiau 
iki vėlumos. 

Mes neturėjome laikrodžių, bet, matyt, buvo vienuolik- 
ta vakaro, kai visos šviesos, net ir reflektoriai ant sargybos 
bokštų, užgeso. Tolumoje buvo matyti prožektorių spin- 
dulių pluoštai. Sustingęs danguje ryškus pluoštas žvėriškai 
apšvietė visą plotą. Buvo girdėti lėktuvų gaudesys. 

Paskui prasidėjo bombardavimas. Nenaujas dalykas, nu- 
lipau nuo gulto, apsiaviau ant plikų kojų batus ir laukiau. 

Atrodė, kad tai toli, gal virš Auschwitzo. 

Bet štai pasigirdo artimas sprogimas, ir, man dar nespė- 
jus ką nors suvokti, sekundę ir jos trečdalį garsas buvo toks, 
kad galėjo sprogti ausų būgneliai. Pasigirdo dūžtantys lan- 
gų stiklai, barakas susverdėjo, mano šaukštas, įkištas į me- 
dinės sienos plyšį, nukrito ant Žemės. 

Paskui viskas, regis, baigėsi. Cagnolati, jaunas valstietis, 

* Nereikėjo to sakyti (pranc.). 
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irgi iš Vogėzų, matyt, niekada nebuvo matęs oro antpuolio — 
nušoko nuogas nuo gulto, užsiglaudė į kampą ir staugė. 

Po kelių minučių tapo aišku, kad pataikyta į stovyklą. 
Du barakai degė visu smarkumu, kiti du buvo sumalti į 
dulkes, bet jie buvo tušti. Pas mus rinkosi dešimtys ligo- 
nių, nuogų ir apgailėtinų, iš barako, kuriam grėsė ugnis: 
prašė prieglobsčio. Priimti juos buvo neįmanoma. Jie rei- 
kalavo, maldavo ir grasino įvairiomis kalbomis; teko už- 
barikaduoti duris. Jie nuklibikščiavo kitur, apšviesti lieps- 
nų, basi per tirpstantį sniegą. Daugelis vilko paskui save 
atsirišusius tvarsčius. Mūsų barakui, regis, negrėsė pavo- 
jus, nebent tik vėjas pakeistų kryptį. 


Vokiečiai dingo. Sargybos bokštai buvo tušti. 


Šiandien manau, kad jau vien tas faktas, jog egzistavo 
toks Auschwitzas, draudžia bet kam iš mūsų šiais laikais 
kalbėti apie Apvaizdą; tačiau, aišku, kad tuomet biblinių 
išsigelbėjimų iš pačių baisiausių negandų prisiminimai kaip 
vėjas pralėkdavo pro mūsų sąmonę. 

Miegoti negalėjome - vienas lango stiklas išdužo, ir bu- 
vo labai šalta. Pamaniau, kad mums reikia susirasti kokią 
nors krosnį, pasistatyti ją, susiieškoti anglių, malkų ir mais- 
to. Žinojau, kad visa tai — būtina, tačiau be kieno nors 
pagalbos man neužteks jėgų tai padaryti. Pasikalbėjau apie 
tai su abiem prancūzais. 


Sausio 19-oji. Prancūzai sutiko. Atsikėlėme visi trys su auš- 


ra. Jaučiausi ligonis ir beginklis, man buvo šalta ir jaučiau 
baimę. 
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Kitu ligoniai žiūrėjo į mus su pagarbiu smalsumu: ar 
mes nežinome, kad ligoniams draudžiama išeiti iš K. B.? 
O jeigu išvyko dar ne visi vokiečiai? Tačiau jie nieko nepa- 
sakė, buvo patenkinti, kad mėginama ką nors daryti. 

Prancūzai visiškai nieko nenutuokė apie Lagerio topo- 
grafiją, bet Charles'is buvo drąsus ir kresnas, o Arthuras 
apsukrus ir turėjo valstietiškos praktiškos nuovokos. Iš- 
ėjome į ledinį miglotos dienos vėją, susisupę šiaip taip į 
antklodes. 

Tai, ką išvydome, nebuvo panašu į nieką, ką būčiau ma- 
tęs ar girdėjęs pasakojant. 

Lageris, jau buvo beveik nebegyvas, jau rodė irimo ženk- 
lus. Niekur nebebuvo nei vandens, nei elektros: sulaužyti 
langų rėmai ir durys daužėsi vėjyje, nuplėšti nuo stogų ge- 
ležies lakštai girgždėjo, o gaisrų plėnys skraidė aukštai pa- 
kilusios tolumoje. Bombos atliko savo darbą, jį papildė 
žmonių darbas - skarmaluoti, svirduliuojantys skeletai, li- 
goniai, dar gebantys judėti, užplūdo tarsi kirmėlės tą sule- 
dėjusį žemės plotą ir šmirinėjo aplinkui. Jie išrausė visus 
tuščius barakus ieškodami maisto ir malkų; jie su beprotiš- 
ku įniršiu iškniausė groteskiškai išpuoštus nekenčiamų 
Blockiltesterių kambarius, iki šiol draudžiamus įeiti papras- 
tiems Hūfžlinge; nebegalėdami suvaldyti vidurių, jie visur 
suteršė ekskrementais brangų sniegą, dabar vienintelį van- 
dens šaltinį visoje stovykloje. Aplinkui rūkstančius barakų 
griuvėsius sugulė ligonių grupės, traukdamos iš žemės pas- 
kutinę šilumą. Kiti kažin kur rado bulvių ir kepė jas laužų 
žarijose, dairydamiesi aplinkui nuožmiomis akimis. Tik ne- 
daugelis dar turėjo jėgų susikurti tikrą ugnį ir tirpdė virš 
jos sniegą po ranka pasitaikiusiuose rykuose. 
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Kiek įkabindami patraukėme virtuvėn, bet bulvės buvo 
jau beveik išgraibstytos. Prisipyldėme jų du maišus ir pali- 
kome juos saugoti Arthurui. Prominenzblocko griuvėsiuose 
mudu su Charles'iu galiausiai radome, ko ieškoję: sunkią 
ketaus krosnį su dar tinkamais naudoti vamzdžiais. Char- 
les'is atskubėjo su karučiu, ir mes įkrovėm ją, tada jis įparei- 
gojo mane pargabenti tą krosnį į baraką ir nubėgo prie bul- 
vių maišų. Ten rado Arthurą nualpusį nuo šalčio: Charles'is 
nugabeno maišus į saugią vietą, paskui pasirūpino draugu. 

Aš tuo tarpu, vos pastovėdamas ant kojų, kaip įmanyda- 
mas stengiausi numanevruoti sunkų karutį. Pasigirdo mo- 
toro burzgimas, ir išvydau įvažiuojantį motociklu į stovyklą 
esesininką. Kaip ir visi mano draugai, vos tik išvydęs jų įdir- 
žusius veidus, sustingdavau iš siaubo ir neapykantos. Ding- 
ti buvo jau per vėlu, ir nenorėjau palikti krosnies. Pagal La- 
gerio reglamentą privalėjau pasitempt ir nusiimti kepurę. 
Buvau be kepurės ir įsisupęs į antklodę. Pasitraukiau kelis 
žingsnius nuo karučio ir negrabiai nusilenkiau. Vokietis pra- 
važiavo manęs nepastebėjęs, užsuko už vieno barako ir din- 
go iš akių. Tik vėliau sužinojau, koks pavojus man grėsė. 

Galiausiai pasiekiau mūsų barako slenkstį ir iškroviau 
krosnį į Charles'io rankas. Nuo tos pastangos netekau kva- 
po, ir man prieš akis ėmė plaukti juodos dėmės. 

Dabar reikėjo užkurti krosnį. Visų mūsų trijų rankos 
buvo paralyžiuotos, o ledinis metalas lipo prie pirštų odos, 
tačiau reikėjo kuo skubiausiai paleisti krosnį į darbą, kad 
galėtume susišildyti ir išvirti bulves. Radome malkų, ang- 
lių ir netgi Žarijų iš sudegusių barakų. 

Kai išmuštas langas buvo užtaisytas ir krosnis pradėjo 
skleisti šilumą, regis, visi atsipalaidavome, ir tada Towa- 
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rowskis (dvidešimt trejų metų Prancūzijos lenkas, šiltinin- 
kas) pasiūlė, kad kiekvienas duotų mums, trims, kurie dir- 
bome, po duonos riekę, ir visi sutiko. 

Dar vakar toks dalykas būtų nesuvokiamas. Lagerio tai- 
syklės bylojo: „Suvalgyk savo ir, jei gali, kaimyno duoną“, 
ir jose nebuvo vietos jokiam dėkingumui. Šitai buvo aiš- 
kus ženklas, kad Lageris jau mirė. 

"Tai buvo pirmas mūsų žmogiškas gestas. Manau, jog 
nuo tos akimirkos mumyse prasidėjo procesas, kurio dėka 
tie, kurie dar nespėjome numirti, pamažėle iš Hžfžhinge ėmė- 
me virsti žmonėmis. 

Arthuras atsigavo gana neblogai, bet nuo to laiko visada 
vengė eiti į šaltį; jis prisiėmė pareigą prižiūrėti krosnį, virti 
bulves, valyti palatą ir padėti ligoniams. Mudu su Charles'iu 
dalijomės lauke atliekamomis užduotimis. Iki vakaro tam- 
sos buvo likusi dar valanda; iš vienos ekspedicijos grįžome 
su laimikiu — puse litro medžio spirito. Ir stiklainiu alaus 
mielių, kurias nežinia kas išmetė į sniegą. Išsidalijome bul- 
ves ir po šaukštą mielių kiekvienam. Miglotai pamaniau, jog 
trūkstant vitaminų tai galėtų būti mums paspirtis. 

Sutemo; visoje stovykloje tik mūsų palata turėjo krosnį, 
ir mes labai tuo didžiavomės. Daugelis kitų skyrių ligonių 
grūdosi prie mūsų durų, bet impozantiškas Charles'io sto- 
tas juos sulaikydavo. Niekas, nei mes, nei jie, nemanė, kad 
neišvengiamas kontaktas su mūsų ligoniais yra be galo pa- 
vojingas tiems, kurie pas mus lankosi, ir kad pasigauti dif- 
teriją mūsų sąlygomis buvo labiau garantuota mirtis nei 
šokti pro langą iš trečio aukšto. 

Aš, tai žinodamas, ne itin daug apie tai mąstydavau — 
jau pernelyg ilgai buvau įpratęs galvoti apie mirtį nuo li- 
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gos kaip apie įmanomą dalyką, todėl ir neišvengiamą, taigi 
ir nepriklausomą nuo mūsų įsikišimo. Man net nešaudavo 
į galvą, kad galėčiau įsikurti kokioje nors kitoje palatoje, 
kitame barake, kur pavojus užsikrėsti buvo mažesnis — čia 
buvo krosnis, mūsų rankų darbas, skleidžiantis nuostabią 
šilumą, čia turėjau gultą; ir dabar mus jungė ryšys, mus, 
vienuolika ligonių iš Infėktionsabteilung. 

Kartais būdavo girdėti artilerijos pabūklų dundesys, ar- 
timas ir tolimas, o tarpais — automatinių šautuvų papliū- 
pos. Tamsoje, kurią prakirsdavo tik žarijų švytėjimas, Char- 
les'is, Arthuras ir aš sėdėdavome rūkydami virtuvėje rastas 
kvapniųjų žolių cigaretes ir kalbėdavomės apie daugelį 
praėjusių ir būsimų dalykų. Begalinės apledėjusios ir karo 
užlietos lygumos viduryje, tamsiame mikrobų užplūstame 
kambarėlyje jausdavome sudarę taiką su savimi pačiais ir 
su pasauliu. Griūdavome iš nuovargio, bet mums atrodė, 
jog po ilgo laiko galiausiai padarėme kažką naudinga; gal 
taip jautėsi Dievas po pirmos pasaulio sukūrimo dienos. 


Sausio 20-oji. Išaušo aušra ir buvo mano eilė užkurti kros- 
nį. Be nuolatinio silpnumo, skaudančios mano galūnės kas 
akimirką man primindavo, jog mano skarlatina anaiptol 
dar nesibaigė. Mintis, jog turiu pasinerti į ledinį orą ir eiti 
ieškoti ugnies kituose barakuose, suvirpino mane siaubu. 
Prisiminiau titnago akmenėlius; suvilgiau popieriaus la- 
pelį spiritu ir kantriai grandžiau ant jo akmenėlį, kol susi- 
kaupė juodų miltelių krūvelė, paskui ėmiau grandyti tą ak- 
menėlį smarkiau. Ir štai, kelios žiežirbos - ir ta maža krūvelė 
pagavo ugnį, nuo popieriaus pakilo melsva spirito ugnelė. 
Arthuras džiugiai nulipo nuo gulto ir pašildė kiekvie- 
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nam po tris bulves iš vakar išvirtų; po to, vis dar alkani ir 
virpantys, mudu su Charles'iu vėl išėjome pažvalgyti pa- 
krikusios stovyklos. 

Maisto (kitaip tariant, bulvių) mums liko tik dviem die- 
noms; kad gautume vandens, buvome priversti tirpdyti 
sniegą — varginanti operacija, kadangi trūko didelių indų, 
skystis būdavo drumstas ir juosvas, reikėdavo jį filtruoti. 

Stovykloje vyravo tyla. Kitos alkanos šmėklos šmirinė- 
jo aplinkui, kaip ir mes ieškodamos, ką čia nutvėrus — 
barzdos jau gerokai užžėlusios, akys įkritusios, galūnės 
skeletiškos ir pageltusios, apmuturiuotos skarmalais. 
Netvirtai statydami kojas, jie įeidavo į apleistus barakus 
ir išeidavo iš jų nešini keisčiausiais daiktais: kirviais, kibi- 
rais, samčiais, vinimis; visko galėjo prisireikti, o toliare- 
giai jau svarstė, kaip naudingai iškeis juos su lenkais iš 
kaimyninio kaimo. 

Virtuvėje du tokie tipai riejosi dėl paskutinių supuvusių 
bulvių saujų. Kibdami vienas kitam į skarmalus, jie mušėsi 
keistai lėtais ir neryžtingais mostais, keikdamiesi pro sule- 
dėjusias lūpas jidiš kalba. 

Sandėlio kieme buvo dvi didžiulės krūvos kopūstų ir ro- 
pių (tų didžiulių beskonių ropių, mūsų svarbiausio maisto). 
Buvo taip sušalusios, kad negalėjau atskirti jų vienos nuo 
kitos net kirtikliu. Pakeisdami vienas kitą ir sutelkdami visas 
jėgas kiekvienam smūgiui, atsikirtome kokį penkiasdešimt 
kilogramų. Čia buvo dar kitų dalykų: Charles'is surado pa- 
ką druskos ir („w21 fūmeuse trouvaslle!“*) - ledo luitu pavir- 
tusio vandens bidoną, gal kokių penkiasdešimties litrų. 

Sudėjome viską į nedidelį kamų (anksčiau jais būdavo 


* Nuostabus radinys! (pranc.) 
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gabenama sriuba į barakus, dabar visur jų buvo palikta ne- 
mažai) ir grįžome sunkiai stumdami jį per sniegą. 

Tądien dar pasitenkinome virtomis bulvėmis ir ant kros- 
nies pakeptos ropės griežinėliais, tačiau rytojui Arthuras 
pažadėjo reikšmingų naujovių. 

Po pietų nuėjau į buvusią ambulatoriją paieškoti ko nors 
naudingo. Kažkas mane apšoko - viskas buvo apversta aukš- 
tyn kojom netikėtų plėšikų. Nė vieno nesudaužyto bute- 
lio, ant grindų - krūva skudurų, ekskrementai ir purvini 
tvarsčiai, išsikreipęs ir nuogas lavonas. Bet štai daiktas, ku- 
rio nepastebėjo mano pirmtakai — automobilio baterija. 
Paliečiau jos polius peiliu: sušvito Žiežirba. Ji buvo pakrauta. 

Vakare mūsų palatoje atsirado šviesa. 

Iš savo gulto mačiau pro langą ilgą kelio ruožą, jau trys 
dienos juo bangomis plūdo bėgantis vermachtas. Šarvuo- 
čiai, baltai užmaskuoti tankai „tigrai“, raiti vokiečiai, dvi- 
račiais važiuojantys vokiečiai, pėsti vokiečiai, apsiginklavę 
ir beginkliai. Naktį, dar gerokai prieš pasirodant tankams, 
pasigirsdavo jų vikšrų žlegėjimas. 

— Ca xoule encore? - klausdavo Charles'is. 

— Ca voulė toujours.* 

Atrodė, kad tai niekad nesibaigs. 


Sausio 21-oji. Ir vis dėlto baigėsi. Išaušus 21-osios dienos 
rytui išvydome lygumą, tuščią ir be gyvybės, baltą, kiek 
užmato akis po varnų skrydžio, mirtinai liūdno. 

Aš beveik labiau norėčiau matyti dar ką nors judanų. 
Net ir lenkai civiliai dingo, kažkur užsiglaudė. Regis, net 
vėjas liovėsi pūtęs. Norėjau tik vieno: pasilikti lovoje po 


* Jie vis dar važiuoja? - Jie nesiliauja važiavę (pranc.). 
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antklodėmis, atsiduoti visiškam raumenų, nervų ir valios 
nuovargiui; laukti, kad viskas baigtųsi ar nesibaigtų, buvo 
vienas ir tas pat dalykas, kaip numirėliui. 

Bet štai Charles'is jau uždegė krosnį, tasai žmogus Char- 
les'is, toks gyvas, patiklus ir draugiškas, ir pašaukė mane į 
darbą: 

— Vas-y, Primo, descends-toi de lš-hbaut; dl y a Jules 6 attra- 
per par les oreilles...* 

„Jules“ buvo išvietės kibiras, kurį kas rytą reikėdavo paimti 
už rankenėlių, išnešti lauk ir išversti į išmatų griovį — tai 
būdavo pirmoji dienos užduotis; pagalvojus, kad nusiplauti 
rankas buvo neįmanoma ir kad trys mūsų draugai sirgo šil- 
tine, lengva suprasti, kad tas darbas nebuvo malonus. 

"Turėjome iškilmingai pradėti tvarkyti kopūstus ir ropes. 
Kol aš ėjau ieškoti malkų, o Charles'is rinko tirpdyti snie- 
gą, Arthuras sumobilizavo galinčius sėdėti ligonius skusti 
daržovių. Towarowskis, Serteletas, Alcalai'us ir Schenkas 
atsiliepė į kvietimą. 

Serteletas irgi buvo dvidešimtmetis valstietis iš Vogėzų; 
jo būklė atrodė nebloga, tačiau sulig kiekviena diena jo 
balsas įgaudavo vis stipresnį nosinį tembrą, primindamas, 
kad difterija retai kada atleidžia. 

Alcalai'us buvo žydas stiklius iš Tulūzos, labai ramus ir 
santūrus, jį kankino veido rožė. 

Schenkas buvo prekijas iš Slovakijos, žydas, gijo nuo 
šiltinės ir turėjo žvėrišką apetitą, kaip ir Towarowskis, Pran- 
cūzijos-Lenkijos žydas, kvailas ir plepus, tačiau naudingas 
mūsų bendruomenei savo užkrečiamu optimizmu. 

* Nagi, Primo, leiskis žemyn, reikia čiupti už ausų Julesą 


(pranc.). 
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Taigi, kol ligoniai skrebino peiliais, kiekvienas sėdėda- 
mas ant savo gulto, mudu su Charles'iu puolėme ieškoti 
tinkamos vietos virtuvės operacijoms. 

Visos Lagerio vietos buvo apėjusios neapsakomais nešva- 
rumais. Visos išvietės buvo užkimštos, nes, savaime su- 
prantama, niekam neberūpėjo prisižiūrėti, dizenterikai (jų 
buvo daugiau kaip šimtas) buvo užteršę visas K. B. pakam- 
pes, pripildę visus kibirus, visus maistui skirtus bidonus, 
visus dubenis. Negalėjai žengti nė Žingsnio nepažiūrėjęs, 
kur statai koją, sutemus judėti buvo neįmanoma. Kentė- 
dami nuo šalčio, kuris atkakliai laikėsi, su siaubu galvojo- 
me, kas nutiks, jei ateis atlydys: užkratai pasklistų neišven- 
giamai, dvokas uždusintų, be to, sniegui ištirpus, liktume 
visiškai be vandens. 

Po ilgų paieškų pagaliau suradome vienoje vietoje, kur 
anksčiau buvo išvietės, ne itin gausiai užterštą mažą grin- 
dų plotelį. Sukūrėme ten ugnį, paskui, taupydami laiką ir 
vengdami komplikacijų, išsidezinfekavome rankas, ištrin- 
dami jas sniege ištirpdytu chloraminu. 

Žinia, kad verdama sriuba, greitai pasklido tarp pusgy- 
vių minios; prie mūsų durų susirinko išbadėję veidai. Char- 
les'is, pakėlęs samtį, išrėžė jiems energingą trumpą kalbą, 
kuriai, nors ir pasakytai prancūziškai, vertimo nereikėjo. 

Jie išsiskirstė, bet vienas išlindo į priekį: buvo paryžie- 
tis, aukštos klasės siuvėjas (kaip sakėsi), sergantis plaučiais. 
Mainais į litrą sriubos pasisiūlė pasiūti mums drabužius iš 
daugybės likusių antklodžių. 

Maxime'as pasirodė iš tikrųjų esąs gabus. Kitą dieną mu- 
du su Charles'iu turėjome po švarką, kelnes ir pirštines iš 
šiurkštaus ryškių spalvų audeklo. 
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Vakare, po tos pirmos entuziastingai išdalytos ir godžiai 
prarytos sriubos didžioji lygumos tyla staiga buvo nutrauk- 
ta. Gulėdami savo gultuose, pernelyg pavargę, kad labai 
sunerimtume, įtempę ausis klausėmės paslaptingo artileri- 
jos šūvių, sklindančių, regis, iš visų horizonto taškų, trenks- 
mo bei sviedinių švilpesio mums virš galvų. 

Galvojau, kad gyvenimas už mūsų sienų gražus ir dar bus 
gražus, tad būtų iš tikrųjų gaila leisti sau būti nuskandintam 
dabar. Pažadinau tuos ligonius, kurie jau snaudė, ir kai įsiti- 
kinau, kad visi klauso, pasakiau jiems, pirma prancūziškai, 
paskui kaip įmanydamas geriau vokiškai, kad dabar jie visi 
privalo galvoti, jog grįš namo ir kad, kiek tai nuo mūsų 
priklauso, vienus dalykus būtina daryti, kitų reikia vengti. 
Tegu kiekvienas dėmesingai saugo savo dubenį ir šaukštą; 
tegu niekas nesiūlo kaimynui savo nesuvalgytos sriubos; te- 
gu niekas nelipa iš savo gulto, nebent tik nueiti į išvietę; jei 
kam ko reikia, tegu kreipiasi tk į mus tris. Arthurui buvo 
liepta ypač sergėti drausmę ir paisyti higienos reikalavimų; 
privalu buvo neužmiršti, jog geriau palikti dubenis ir šaukš- 
tus nešvarius, nei plauti juos gresiant pavojui sukeisti ser- 
gančiojo difterija indus su sergančiojo šiltine. 

Man atrodė, jog dabar ligoniai buvo pernelyg abejingi 
bet kam, kad jiems rūpėtų tai, ką pasakiau, tačiau labai 
tikėjau Arthuro uolumu. 


Sausio 22-oji. Jeigu drąsa reiškia lengva širdim pasitikti rimtą 
pavojų, tą rytą mudu su Charles'iu buvome drąsūs. Savo 
žygių teritoriją išplėtėme iki pat esesininkų stovyklos, kuri 
buvo čia pat už spygliuotos vielos. Sargams, matyt, teko 
palikti stovyklą labai skubotai. Po stalais radome puspilnes 
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lėkštes sriubos, jau sušalusios, kurias surijome su didžiau- 
siu džiaugsmu, pilnus bokalus alaus, pavirtusio gelsvu le- 
du, šachmatų lentą su nebaigta lošti partija, kambariuose — 
daugybę brangių daiktų. 

Pasiėmėme degtinės butelį, įvairių vaistų, laikraščių ir Žur- 
nalų bei keturias puikiausias dygsniuotas antklodes, vieną iš 
jų dar dabar turiu namuose Turine. Linksmi ir nerūpestingi 
parnešėme į palatą išvykos laimikį ir patikėjome jį Arthurui. 
Tik vakare sužinojome, kas nutiko vos po pusvalandžio. 

Keletas esesininkų, gal išsibarsčiusių, bet ginkluotų, įsiga- 
vo į tą apleistą stovyklą. Rado ten aštuoniolika prancūzų, ku- 
rie įsikūrė SS-WZf2 valgykloje. Visus juos metodiškai užmu- 
šė, smūgiu į pakaušį, paskui suguldė susirietusius jų kūnus 
ant kelio sniego, tada išėjo. Tie aštuoniolika kūnų taip ir liko 
gulėti iki ateinant rusams, niekas neturėjo jėgų jų palaidoti. 

Beje, dabar visuose barakuose buvo gultų, kuriuose gu- 
lėjo sustingę kaip medis lavonai, ir niekam nerūpėjo juos 
pašalinti. Žemė buvo pernelyg įšalusi, kad galėtum iškasti 
duobę; dauguma lavonų buvo sumesti į krūvą tranšėjoje, 
bet jau nuo pat pirmų dienų ta krūva iškilo virš griovio 
kraštų ir buvo šlykščiai matoma pro mūsų langą. 

Tik viena medinė siena skyrė mus nuo sergančiųjų di- 
zenterija skyriaus, kur daugelis jau merdėjo ir daugelis jau 
mirė. Grindys buvo padengtos sušalusių ekskrementų 
sluoksniu. Niekas nebeturėjo jėgų išlįsti iš po antklodžių 
ieškoti maisto, o tie, kurie tai darė iš pradžių, negrįžo pa- 
dėti draugams. Vienoje lovoje, susikabinę, kad ištvertų šaltį, 
čia pat už mus skiriančios sienos gulėjo du italai — dažnai 
girdėdavau juos kalbantis, bet kadangi aš kalbėjau tik pran- 
cūziškai, jie ilgai nieko apie mane nežinojo. Vieną dieną 
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atsitiktinai išgirdo mano vardą, Charles'io ištartą itališkai, 
ir nuo to laiko nesiliovė dejavę ir maldavę. 

Savaime suprantama, aš būčiau norėjęs jiems padėti, jei- 
gu būčiau turėjęs galimybių ir jėgų, jau vien dėl to, kad ne- 
bereiktų klausytis jų šauksmų. Vakare, kai visi darbai buvo 
baigti, įveikęs nuovargį ir pasibjaurėjimą, nusivilkau apčiuo- 
pomis per tamsų, pridergtą koridorių iki jų skyriaus su du- 
beniu vandens ir sriubos likučiais. To pasekmė buvo tai, kad 
nuo tada per tą plonytę sieną visa viduriuojančiųjų palata 
dieną ir nakųį šaukė mano vardą, visų Europos kalbų tarti- 
mis, lydimą nesuprantamų maldų, man nieko negalint pa- 
daryti. Man norėjosi verkti, aš būčiau juos prakeikęs. 

Naktis pateikė man bjaurių siurprizų. 

Lakmakeris, kurio gultas buvo po manuoju, jau tapo 
vargana žmogaus atšaiža. Jis buvo (veikiau buvo buvęs) 
aštuoniolikmetis Olandijos žydas, aukštas, liesas ir romus. 
Nepasikėlė iš lovos jau trys mėnesiai, nežinau, kaip išven- 
gė atrankos. Iš pradžios susirgo šiltine, po to iš karto skar- 
latina, tuo pat metu išryškėjo ir rimta širdies yda, galiau- 
siai jį apniko tokios bjaurios pragulos, kad dabar jis galėjo 
gulėti tik ant pilvo. Ir be viso šito, turėjo žvėrišką apetitą; 
kalbėjo tik olandiškai, taigi niekas iš mūsų jo nesuprato. 

Gal priežastis buvo kopūstų ir ropių sriuba, kurios Lak- 
makeris užsigeidė dviejų porcijų. Vidury nakties jis pradė- 
jo dejuoti, paskui šoko iš lovos. Norėjo nueiti į išvietę, bet 
buvo per silpnas ir parkrito ant žemės, baisiausiai verkda- 
mas ir šaukdamas. 

Charles'is uždegė šviesą (akumuliatorius buvo tikras ste- 
buklas), ir mes galėjome konstatuoti, koks rimtas buvo tas 
incidentas. Vaikino lova ir grindys buvo pridergtos. Dvo- 
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kas mažyčiame kambarėlyje netrukus tapo nebepakenčia- 
mas. Turėjome labai menkas vandens atsargas ir nė skiau- 
telės antklodės ar čiužinio pakaitai. O tasai vargšas šilti- 
ninkas buvo baisus užkrato židinys; be to, juk, aišku, ne- 
buvo galima palikti jo visai nakčiai ant grindų dejuot ir 
drebėti nuo šalčio tarp ekskrementų. 

Charles'is nulipo nuo gulto ir tyliai apsirengė. Kol aš 
laikiau lempą, jis nugrandė peiliu nuo čiužinio ir antklo- 
džių visas dėmes; paskui, pakėlęs Lakmakerį su motinišku 
švelnumu nuo grindų, apvalė šiaudais, ištrauktais iš čiuži- 
nio, ir paguldė į sutvarkytą gultą ta vienintele poza, kuria 
vaikinas galėjo gulėti; nugrandė grindis geležies nuolauža 
ir papurškė chloramino, paskui apšlakstė ta dezinfekuo- 
jančia priemone viską aplinkui ir save patį. 

Aš įvertinau jo pasiaukojimą savo nuovargio, kurį turė- 
jau įveikti, kad tai padaryčiau, matu. 


Sausio 23-oji. Mūsų bulvės baigėsi. Jau kelias dienas sklido 
gandas, kad milžiniškas bulvių griovys buvo kažkur už spyg- 
liuotos vielos netoli stovyklos. 

Matyt, koks nežinomas pionierius kantriai ieškojo arba 
kas nors tiksliai žinojo, kur ta vieta, nes 23-osi0s dienos 
rytą dalis spygliuotos vielos buvo nutraukta, ir dviejų eilių 
varguolių procesija įeidavo ir išeidavo pro tą skylę. 

Mudu su Charles'iu išėjome į vėjuotą negyvą lygumą, 
pralindome pro tą praardytą tvorą. 

- Dis donc, Primo, on est debors!* 

"Taip ir buvo — pirmą kartą nuo tos dienos, kai buvau 
suimtas, pasijutau laisvas, be ginkluotų prižiūrėtojų, be 
spygliuotos vielos, skiriančios mane nuo mano namų. 


* Žiūrėk, Primo, mes jau nebe stovykloje! (pranc.) 
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Už kokių keturių šimtų metrų nuo stovyklos gulėjo tos 
bulvės, tikras lobis. Du ilgiausi grioviai, pilni bulvių, per- 
dengtų žemėmis ir šiaudais, kad nesušaltų. Niekas nebe- 
numirs iš bado. 

Tačiau ištraukti jas nebuvo lengva. Nuo įšalo žemės pa- 
viršius buvo kietas it marmuras. Sunkiai kapojant kirtikliu 
pasisekė perskelti plutą ir atidengti tas atsargas; tačiau dau- 
gumas stengėsi įsisukti į kitų iškaltas skyles ir jas pagilinti, 
perduodami bulves greta stovintiems draugams. Vieną se- 
ną vengrą čia ištiko mirtis. Jis gulėjo sustingęs išbadėjusio- 
jo poza: galva ir pečiai po žemės grumstais, pilvu įsmukęs 
į sniegą, tiesė rankas į bulves. Paskui kažkas priėjo, pastū- 
mė jį per metrą ir ėmėsi darbo prie išlaisvintos skylės. 

Nuo tada mūsų maistas pagerėjo. Be virtų bulvių ir bul- 
vių sriubos, pasiūlydavome savo ligoniams bulvinių pa- 
plotėlių pagal Arthuro receptą: sumaišydavome žalias bul- 
ves su virtomis, sutrintomis, ir pakepdavome tą mišinį ant 
įkaitintos geležies. Jie buvo suodžių skonio. 

"Tačiau Serteletas negalėjo jais pasidžiaugti, nes jo liga 
kaskart sunkėjo. Ne tik jo balsas darėsi vis labiau nosinis, 
tądien jis negalėjo nieko praryti; kažkas atsitiko jo gerklei — 
nuo kiekvieno kąsnio jis galėjo uždusti. 

Nuėjau paieškoti vengro gydytojo, kuris liko priešais 
esančiame barake kaip ligonis. Vos tik išgirdęs žodį difteri- 
ja, žengė tris žingsnius atgal ir liepė man išeiti. 

Vien propagandos tikslais įlašinau visiems į nosį kam- 
paro aliejaus. Įtikinau Serteletą, kad jie jam padės ir sten- 
giausi įtikinti tuo save. 


Sausio 24-oji. Laisvė. Spraga spyglliuotoje vieloje suteikė 
jai konkretų pavidalą. Geriau pagalvojus, tai reiškė: nebėra 
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nei vokiečių, nei atrankų, nei darbo, nei smūgių, nei sąšau- 
kų, ir gal vėliau - sugrįžimas. 

"Tačiau reikėjo pasistengti, kad įtikintum tuo save, ir nie- 
kas neturėjo laiko tuo pasidžiaugti. Mus supo tik žlugimas 
ir mirtis. 

Lavonų krūva priešais mūsų langą jau perpildė griovį. Ne- 
paisant bulvių, visi buvo be galo išsekę — stovykloje nė vienas 
ligonis nepasveiko, priešingai, daugelis susirgo dar plaučių 
uždegimu ir viduriavimu; tie, kurie jau nebegalėjo judėti ar 
nebeturėjo jėgų tai daryti, gulėjo sustingę ant gultų, sustirę 
nuo šalčio, ir niekas nepastebėdavo, kada jie numirdavo. 

Kiti buvo siaubingai nuvargę: po Lageryje praleistų mė- 
nesių ir metų bulvių neužtenka žmogaus jėgoms atstatyti. 
Kai mudu su Charles'iu, pabaigę virti kasdienę sriubą, par- 
vilkdavome tuos dvidešimt penkis litrus iš išvietės į palatą, 
turėdavome pulti, uždusę, ant gultų, tuo tarpu Arthuras, 
toks stropus ir šeimyniškas, ją išdalydavo, pasirūpindamas, 
kad liktų tos trys porcijos „7rabiot pour les travasleuvs“* ir 
truputis nuo dugno „pour les italiens d'a cūtė“ **. 

Kitoje infekcinių ligonių palatoje, irgi gretimoje, kur dau- 
guma buvo džiovininkai, padėtis buvo visiškai kitokia. Vi- 
si, kurie dar galėjo, išėjo į kitus barakus. Rimtesni ligoniai 
ir labiau paliegę geso vienas po kito vienatvėje. 

Aš užėjau ten vieną rytą, norėdamas pasiskolinti adatą. 
Viename iš viršutinių gultų ligonis gargė. Išgirdo mane, 
pakilo atsisėsti, iškart susmuko, pasviręs nuo gulto sustin- 
gusia krūtine, rankomis ir baltomis akimis. Vyras iš apati- 
nio gulto automatiškai ištiesė rankas aukštyn, kad prilaiky- 

* Priedas darbininkams (p7a2c.). 
** Kaimynams italams (7a2c.). 
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tų jo kūną, ir suprato, kad jis negyvas. Lėtai pasitraukė 
nuo užgriuvusio svorio, anas nukrito ant žemės ir ten liko. 
Niekas nežinojo, kuo jis vardu. 

Tačiau 14-ajame barake įvyko kažkas naujo. Tai buvo 
išoperuotų ligonių barakas, ir kai kurie iš jų jau buvo gana 
geros sveikatos. Jie surengė žygį į anglų karo belaisvių sto- 
vyklą, kuri, kaip manyta, buvo evakuota. Žygis buvo vai- 
singas. Jie grįžo vilkėdami chaki, su karučiu, kaupinu nie- 
kada nematytų stebuklų: margarino, saldaus kremo milte- 
lių, lašinių, sojos miltų, degtinės. 

Vakare 14-ajame barake buvo girdėti dainuojant. 

Niekas iš mūsų neturėjo jėgų nueiti du kilometrus keliu 
iki anglų stovyklos ir grįžti su nešuliu. Tačiau netiesiogiai 
tasai sėkmingas Žygis buvo naudingas daugeliui. Nelygus 
gėrybių paskirstymas paskatino naują prekybos suklestėji- 
mą. Mūsų kambarėlyje, kur vyravo mirties atmosfera, gimė 
žvakių fabrikėlis: jos buvo su dagčiais, išmirkytais boro rūgš- 
tyje, išlietos kartono formose. 14-ojo barako turtuoliai pa- 
ėmė visą mūsų produkciją mainais į lašinius ir miltus. 

Aš radau bičių vaško luitą Elektromagazine; prisimenu 
nusivylimo išraišką veiduose tų, kurie matė mane jį ne- 
šant, ir po to pasigirdusį dialogą: 

- Ką tu su juo darysi? 

Buvo netinkamas momentas atskleisti fabriko paslaptį; 
išgirdau save atsakant žodžiais, kuriuos dažnai girdėdavau 
tariant stovyklos senbuvius ir kurie buvo jų mėgstamas pa- 
sigyrimas: esą jie „geri kaliniai“, vėtyti ir mėtyti, moką vi- 
sada išsisukti iš keblios padėties: 

- Ich verstecbe verschiedene Sachben... - Aš išmanau nema- 
žai dalykų... 
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Sausio 25-oji. Atėjo SOmogyi eilė. Jis buvo vengras chemi- 
kas, kokių penkiasdešimties metų, liesas, aukštas ir tylus. 
Kaip ir olandas, pamažėle sveiko nuo šiltinės ir skarlati- 
nos, tačiau atsitiko kažkas naujo. Jį apniko smarki karštli- 
gė. Galjau penkias dienas neištarė nė žodžio; tądien atvėrė 
burną ir tvirtu balsu pasakė: 

- Po čiužiniu turiu duonos davinį. Pasidalykite jį jūs trys. 
Aš nebevalgysiu. 

Mes neradome ką atsakyti, bet tąsyk duonos nelietėme. 
Jam ištino pusė veido. Kol turėjo sąmonę, gulėjo užsisklen- 
dęs, atšiaurioje tyloje. 

"Tačiau vakare, kiaurą naktį ir dar dvi dienas kliedėjimas 
be jokios pertraukos nustelbė tą tylą. Pasmerktas paskuti- 
niam nesibaigiančiam nuolankumo ir vergystės sapnui, jis 
pradėjo murmėti „Jawobl“ kiekvieną sykį, kai iškvėpdavo, 
reguliariai ir nenuilstamai, kaip kokia mašina, „Jawob/“ kiek- 
vieną sykį nusileidžiant tai varganai krūtinės ląstai, tūks- 
tančius kartų, taip, kad mums kildavo noras jį papurtyti, 
uždusinti ar bent priversti pradėti sakyti ką nors kita. 

Niekada nebuvau suvokęs aiškiau negu tada, kokia triūsli 
yra žmogaus mirtis. 

Lauke vis dar tvyrojo didžiulė tyla. Varnų smarkiai pa- 
daugėjo, ir mes visi žinojome kodėl. Artilerijos dialogas 
atsinaujindavo su ilgais tarpais. 

Visi sakėme vieni kitiems, kad rusai pasirodys greitai, 
netrukus; visi tai skelbė, visi buvo dėl to tikri, tačiau niekas 
nesugebėjo persiimti ta mintimi. Nes Lageryje praranda- 
mas įprotis viltis ir net pasitikėjimas savo protu. Lageryje 
galvoti bergždžia, nes įvykiai klostosi dažniausiai nenuma- 
tomai; ir tai pragaištinga, nes palaiko gyvą jautrumą, kuris 
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yra skausmo šaltinis, o kažkoks iš aukščiau siųstas gamtos 
dėsnis jį atbukina, kai kančios peržengia tam tikrą ribą. 

Kaip pavargsti nuo džiaugsmo, nuo baimės ir nuo vie- 
nodo skausmo, taip pavargsti ir nuo laukimo. Išgyvenę iki 
sausio 25-osios, aštuonias dienas nutraukę ryšius su tuo 
nuožmiu pasauliu, kuris vis tek buvo pasaulis, dauguma 
mūsų buvome pernelyg išsekę net laukti. 

Vakare, susėdę aplink krosnį, dar vieną kartą Charles'is, 
Arthuras ir aš pasijutome vėl tampą žmonėmis. Galėjome 
kalbėtis apie viską. Aš susižavėjęs klausiausi Arthuro pasa- 
kojimo apie tai, kaip jie praleidžia sskmadienius Provanše- 
rų Vogėzuose, o Charles'is kone verkė, kai aš pasakojau 
apie paliaubas Italijoje, apie miglotą ir desperatišką parti- 
zanų pasipriešinimo judėjimo pradžią, apie mus išdavusį 
žmogų ir apie tai, kaip mes buvome sugauti kalnuose. 

Tamsoje, už mūsų ir virš mūsų, aštuoni ligoniai klausėsi 

nepraleisdami nė skiemens, net ir tie, kurie nesuprato pran- 
cūziškai. Tik S6mogyi1 nenumaldomai tvirtino savo atsida- 
vimą mirčiai. 
Sausio 26-0ji. Mes priklausėme mirusiųjų ir šmėklų pasau- 
liui. Paskutiniai civilizuotumo pėdsakai dingo aplink mus 
ir mumyse. Pergalingų vokiečių pradėtas darbas — paversti 
mus gyvuliais —- buvo užbaigtas žlugusių vokiečių. 

Tasai, kuris užmuša - žmogus, tasai, kuris vykdo netei- 
singumą ar nuo jo kenčia - žmogus, tasai, kuris, praradęs 
visus sktupulus, dalijasi gultu su lavonu —- nebe žmogus. 
Tasai, kuris laukia, kad jo kaimynas baigtų mirti, siekda- 
mas paimti jo duonos ketvirtį, - nors ir nekaltas, yra labiau 
nutolęs nuo mąstančio žmogaus modelio nei grubiausias 
pigmėjas ir Žiauriausias sadistas. 
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Dalis mūsų egzistencijos susijusi su mus supančių žmo- 
nių jausmais, todėl nežmogiška yra patirtis to, kuris išgy- 
veno dienas, kai žmogus buvo daiktas kito žmogaus akyse. 
Mes trys iš dalies buvom nuo to išgelbėti ir privalome būti 
už tai dėkingi vieni kitiems; todėl mano draugystė su Char- 
les'iu atlaikė laiko išbandymus. 

"Tačiau už tūkstančių metrų virš mūsų, pilkų debesų pro- 
peršose, vyko sudėtingi oro dvikovų stebuklai. Virš mūsų, 
nuogų, beginklių, bejėgių, mūsų laikų žmonės siekė abi- 
pusės mirties rafinuočiausiais įrankiais. Vienas jų piršto 
mostas galėjo nulemti visos stovyklos sutriuškinimą, su- 
naikinti tūkstančius žmonių; tuo tarpu visų mūsų energi- 
jos, valios pastangų, sykiu sudėtų, nepakaktų pratęsti vie- 
nai minutei bent vieno iš mūsų gyvybę. 

"Ta sarabanda baigėsi naktį, ir kambarėlį vėl užplūdo So- 
mogyi monologas. 

Aš pašokau iš miego visiškoje tamsoje. „Upauv?vieux“ * 
tylėjo: atėjo paskutinioji. Paskutinis gyvybės krūpsnis nu- 
metė jį nuo gulto ant grindų, girdėjau, kaip atsitrenkė jo 
keliai, šlaunys, pečiai ir galva. 

La mort Va chassė de son lit**, — taip šitai apibūdino Art- 
huras. 

Aišku, mes negalėjome išnešti jo laukan nakų. Nieko 
kito neliko, kaip vėl užmigti. 


Sausio 27-oji. Aušra. Ant grindų - atgrasi sustingusių galū- 
nių painiava, daiktas S6mogyi. 
Yra skubesnių darbų: negalime nusiprausti, negalime jo 


* „Vargšas senukas“ (pranc.). 
** Mirtis išginė jį iš lovos (prawc.). 
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liesti, kol nesusitaisėme valgio ir nepavalgėme. Be to, „...772 
de si dėgūotant gue des dėbordements“*, — teisingai sako Char- 
les'is; reikia išpilti kibirą. Gyvieji reiklesni, mirusieji gali 
palaukti. Puolėme į darbą kaip ir kasdien. 

Rusai atvyko, kai mudu su Charles'iu nešėme S6mogyi į 
nuošalesnę vietą. Jis buvo labai lengvas. Išvertėme neštu- 
vus ant pilko sniego. 

Charles'is nusiėmė kepurę. Pasigailėjau jos neturįs. 

Iš vienuolikos Infėktionsabteilung ligonių Sėmogyi bu- 
vo vienintelis numiręs per tas dešimt dienų. Serteletas, Cag- 
nolati, Towarowskis, Lakmakeris ir Dorgetas (iki šiol jo 
nepaminėjau, jis buvo prancūzas pramonininkas, kuris po 
peritonito operacijos susirgo nosies difterija) mirė po ke- 
lių savaičių, laikiname rusų izoliatoriuje Auschwitze. Ba- 
landį sutikau Katovicuose Schenką ir Alcala'ą, sveikus. Art- 
huras laimingai grįžo į savo šeimą, o Charles'is vėl pradėjo 
mokytojauti; mes apsikeitėme ilgais laiškais, ir aš tikiuosi 
kada nors vėl su juo pasimatyti. 


Aviljana- Turinas, 
1945 metų gruodis - 1947 metų sausis. 


* „nieko nėra bjauriau, kai liejasi per kraštus (p72wc.). 
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Priedas 


Aš parašiau šį priedą 1976 metais mokykliniam 

Jei tai žmogus leidimui, norėdamas atsakyti į klausi- 
mus, kuriuos man nuolatos užduodavo mokiniai. 
Kadangi dažnai tie klausimai sutapdavo su suaugusių 
skaitytojų man pateiktais klausimais, pamaniau esant 
tinkama įtraukti savo išsamius atsakymus ir 

į šį leidimą. 


Kažkas labai seniai yra parašęs, kad knygos, kaip ir žmonės, turi savo 
likimą, nenumatomą ir kitokį, nei tas, kurio joms buvo linkima. Ir 
šios knygos likimas — keistas. Ji gimė labai seniai - apie tai užsiminta 
177 šio leidinio puslapyje, kur galite perskaityti, jog „rašau tai, ko 
negalėčiau niekam pasakyti“; mūsų poreikis išsipasakoti buvo toks 
stiprus, kad pradėjau rašyti šią knygą ten, toje persmelktoje šalčio, 
karo ir nediskretiškų žvilgsnių vokiečių laboratorijoje, nors ir žino- 
jau, kad jokiu būdu negalėsiu išsaugoti paslapčia pakeverzotų užrašų, 
kad man reikės išmesti juos tuojau pat, nes jie būtų kainavę man gy- 
vybę, jei būtų pas mane rasti. 

"Tačiau vos tik sugrįžęs aš parašiau tą knygą, per kelis mėnesius — 
taip buvau deginamas tų prisiminimų. Atmestas kelių stambių lei- 
dyklų, mano rankraštis 1947 metais buvo priimtas nedidelės leidyk- 
los, kuriai vadovavo Franco Antonicelli; ir buvo išspausdintas 2 500 
egzempliorių tiražu, paskui leidykla liovėsi veikusi ir knyga nugrimz- 
do užmarštin, galbūt dar ir todėl, kad atšiauriais pokario metais žmo- 
nės ne itin norėjo prisiminimais grįžti į tuos ką tik pasibaigusius 
skaudžius laikus. Naują gyvenimą knyga pradėjo tik 1958 metais, 
kai buvo perspausdinta Einaudi leidyklos, ir nuo to laiko jai niekada 
nestigo publikos dėmesio. Ji buvo išversta į šešias kalbas, pritaikyta 
radijui ir teatrui. 

Mokiniai ir mokytojai knygą priėmė daug palankiau, nei mudu su 
leidėju tikėjomės. Šimtai mokinių visuose Italijos kampeliuose kvietė 
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mane ją pakomentuoti raštu ar, jei įmanoma, asmeniškai: kiek galėda- 
mas patenkinau visus tuos prašymus, tad prie dviejų mano profesijų* 
mielai pridūriau trečią, savęs pristatytojo ir komentuotojo, veikiau to 
tolimo savęs, kuris išgyveno Auschwitzo epizodą ir jį papasakojo. Per 
tuos daugelį susitikimų su savo skaitytojais mokiniais man teko atsa- 
kyti į nemaža klausimų: naivių ar apgalvotų, kupinų jaudulio ar pro- 
vokuojančių, paviršutiniškų ar fundamentalių. Netrukus pastebėjau, 
jog kai kurie iš tų klausimų nuolat pasikartodavo, jų niekada nestig- 
davo, vadinasi, jie buvo padiktuoti motyvuoto ir apgalvoto smalsu- 
mo, kurio knygos tekstas tam tikra prasme nepatenkino deramai. Bū- 
tent į tuos klausimus ir norėčiau čia atsakyti. 


1. Jūsų knygoje nerandame jokios neapykantos 
vokiečiams, nei pagiežos, nei noro atkeršyti. Ar jūs 
Jiems atleidote? 


Neapykanta svetima mano prigimčiai. Laikau ją gyvulišku ir šiurkš- 
čiu jausmu ir kiek įmanoma stengiuosi, kad mano poelgiai bei mintys 
būtų paakinti proto; todėl niekada neugdžiau savyje neapykantos kaip 
primityvaus atpildo jausmo, kaip savo priešui, tikram ar mėnamam, 
primestos kančios, kaip asmeninio keršto. Turiu pridurti, jog man 
atrodo, kad neapykanta yra asmeniškas jausmas, nukreiptas prieš kokį 
nors asmenį, vardą, veidą; o mūsų anų laikų persekiotojai neturėjo 
nei veido, nei vardo, kaip tai matyti iš šios knygos puslapių: jie buvo 
tolimi, nematomi, nepasiekiami. Nacių sistema veikė labai apdairiai, 
taip, kad tiesioginiai vergų ir šeimininkų susitikimai būdavo suma- 
žinti iki minimumo. Tikriausiai pastebėjote, kad šioje knygoje apra- 
šytas tik vienas autoriaus-protagonisto susitikimas su esėsininku (p...) 
ir neatsitiktinai tai įvyko paskutinėmis dienomis, kai Lageris jau byrė- 
jo, kai sistema liovėsi funkcionavusi. | 
Kita vertus, tuomet, kai ši knyga jau buvo parašyta, tiksliau ta- 


* Chemiko ir rašytojo. 
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riant, 1946 metais, nacizmas ir fašizmas iš tikrųjų atrodė beveidžiai: 
vėl nugrimzdę į nebūtį, išnykę kaip klaikus sapnas, teisėtai ir pelnytai, 
kaip kad išnyksta šmėklos užgiedojus gaidžiui. Kaipgi būčiau galėjęs 
puoselėti pagiežą šmėklų pulkui ir norėti joms atkeršyti. 

Kiek vėliau Europa ir Italija pastebėjo, kad tai buvo tik naivi 
iliuzija - fašizmas anaiptol nebuvo miręs, jis tik pasislėpė, incista- 
vosi; jis tik šėrėsi, kad paskui vėl pasirodytų su naujais drabužiais, 
kiek mažiau atpažįstamas, kiek respektabilesnis, geriau prisitaikęs 
prie šito naujo pasaulio, gimusio iš Antrojo pasaulinio karo ka- 
tastrofos, išprovokuotos paties fašizmo. Turiu prisipažinti, kad kai 
kurių nenaujų veidų, senų melų, nerespektabilių manevrų, tam tikro 
atlaidumo ir nuolaidžiavimo akivaizdoje pajusdavau pagundą iš- 
giežti neapykantą, ir net smurtingai. Tačiau aš nesu fašistas, aš ti- 
kiu, kad protas ir diskusija yra aukščiausi pažangos įrankiai, ir to- 
dėl mano teisingumo jausmas nustelbia neapykantą. Būtent todėl, 
rašydamas šią knygą, sąmoningai pasirinkau ramią ir santūrią liu- 
dijimo kalbą, o ne graudų aukos skundą ar keršytojo tūžmastį: 
maniau, kad mano žodžiai bus tuo įtikinamesni ir skvarbesni, kuo 
jie atrodys objektyvesni ir mažiau aistringi; tik šitaip pakviestas 
liudyti liudytojas įvykdo savo misiją - parengti dirvą teisėjams. O 
teisėjai esate jūs. 

Vis dėlto nenorėčiau, kad šis mano susilaikymas nuo aiškaus 
nuosprendžio būtų painiojamas su lengvabūdišku atleidimu. Ne, aš 
neatleidau nė vienam iš kaltųjų ir nesu linkęs atleisti nė vienam nei 
dabar, nei ateityje, nebent jis įrodytų (faktais - ne žodžiais ir ne per 
vėlai), kad įsisągmonino fašizmo, mūsiškio ir kitų šalių, kaltės ir klai- 
das ir pasiryžo jas pasmerkti ir išrauti iš savo ir kitų sąmonės. Tokiu 
atveju taip - aš, ne krikščionis, esu linkęs vadovautis hebrajiškąja ir 
krikščioniškąja taisykle atleisti savo priešui; bet priešas, kuris atgai- 
lauja, liaujasi buvęs priešu. 
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2. Ar vokiečiai žinojo? Ar sąjungininkai žinojo? Kaip 
galėjo atsitikti, kad įvyko toks genocidas, kad milijonai 
žmonių buvo sunaikinti Europos širdyje ir niekas 

apie tai nežinojo? 


Pasaulis, kuriame mes, vakariečiai, dabar gyvename, kupinas daugy- 
bės labai rimtų trūkumų ir pavojų, tačiau, palyginti su vakarykščiu 
pasauliu, jis turi milžinišką pranašumą: visi gali iš karto sužinoti viską 
apie viską. Informacija šiandien - „ketvirtoji valdžia“, bent jau teoriš- 
kai; reporteris ir Žurnalistas gali laisvai eiti visur, niekas negali jų nei 
sulaikyti, nei nušalinti, nei nutildyti. Viskas yra lengva: jei nori, klau- 
saisi savo ar bet kurios kitos šalies radijo, eini į kioską ir renkiesi kokį 
nori laikraštį, itališką, bet kurios krypties, amerikietišką arba sovietinį - 
pasirinkimas labai platus; perki ir skaitai knygas, kurias nori, ir tau 
negresia pavojus būti apkaltintam „antitališka veikla“ ar susilaukti 
namuose politinės policijos kratos. Žinoma, išvengti visų sąlygotu- 
mų nelengva, tačiau gali bent pasirinkti tą, kuris tau mielesnis. 
Autoritarinėje valstybėje yra kitaip. Teisybė ten - tik viena, ta, kuri 
paskelbta iš aukštai, laikraščiai visi vienodi, kartoja ta pačią vienui 
vieną tiesą; tas pat ir su radijo laidomis, o klausytis užsienio radijo 
negali, nes visų pirma tai laikoma nusikaltimu - klausydamasis jų rizi- 
kuoji patekti į kalėjimą; kita vertus, oficialusis radijas įtaiso trukdžių 
sistemą, veikiančią užsienio radijo bangomis ir neleidžiančią tų laidų 
klausytis. Kalbant apie knygas, verčiamos ir leidžiamos tik tos, kurios 
patinka Valstybei, kitų turi nuvykti susirasti į Vakarus ir įvežti į savo 
šalį rizikuodamas, nes jos laikomos pavojingesnėmis už narkotikus ir 
sprogmenis - jeigu aptiks jas pasienyje, jos bus atimtos ir būsi nu- 
baustas. Nepageidaujamos ar nebepageidaujamos senesnės knygos vie- 
šai sudeginamos aikštėse. Taip buvo Italijoje 1924-1945 metais, taip 
buvo nacionalsocialistinėje Vokietijoje, taip dabar yra daugelyje šalių, 
prie kurių, deja, reikia priskirti ir Sovietų Sąjungą - nors ji didvyriškai 
kovėsi su fašizmu. Autoritarinėje valstybėje leistina iškraipyti tiesą, 
retrospektyviai perrašyti Istoriją, iškraipyti žinias: išbraukti tai, kas 


222 ) PRIMO LEVI 


yra tiesa, pridurti melagingus dalykus - informacija pakeičiama pro- 
paganda. Faktiškai tokiose valstybėse esi ne pilietis, turintis teises, O 
veikiau valdinys ir, kaip toks, esi Valstybės (ir ją įkūnijančio diktato- 
riaus) skolininkas, atsilyginantis fanatišku lojalumu ir pasyviu pa- 
klusnumu. 

Aišku, kad tokiomis sąlygomis tampa įmanoma (net jeigu ir ne 
visada lengva - niekada nėra lengva iš pagrindų išprievartauti žmo- 
gaus prigimtį) išbraukti netgi didelius tikrovės fragmentus. Fašistinė- 
je Italijoje gana lengvai pavyko nužudyti deputatą socialistą Matteotti 
ir priversti visus tai pamiršti per kelis mėnesius; tame tiesos kontro- 
liavimo ir maskavimo mene Hitleris ir jo propagandos ministras Jo- 
sephas Goebbelsas pasirodė esą dar pranašesni už Mussolini. 

Vis dėlto nebuvo nei įmanoma, nei pageidautina (nacistų požiū- 
riu) slėpti nuo vokiečių tautos, kad egzistuoja milžiniškas koncentra- 
cijos stovyklų aparatas. Sukurti ir palaikyti šalyje neapibrėžto siaubo 
atmosferą buvo vienas iš nacizmo tikslų: tauta turėjo Žinoti, jog prie- 
šintis Hitleriui yra be galo pavojinga. Faktiškai šimtai tūkstančių vo- 
kiečių buvo uždaryti į stovyklas nuo pat pirmųjų nacizmo įsigalėjimo 
mėnesių, - komunistai, socialdemokratai, liberalai, žydai, protestan- 
tai, katalikai, — ir visa šalis tai žinojo, kaip žinojo ir tai, kad Lageryje 
kenčiama ir mirštama. 

Tačiau teisybė yra ir tai, kad dauguma vokiečių niekada nesužinojo 
baisiausių detalių apie vėlesnius įvykius Lageryje — apie metodišką 
industrializuotą milijonų žmonių nužudymą, apie nuodingų dujų ka- 
meras, krematoriumo krosnis, niekšišką lavonų panaudojimą. Viso 
šito Žinoti nederėjo, ir iš tikrųjų iki karo pabaigos apie tai buvo girdė- 
ję tik nedaugelis. Stengiantis išsaugoti paslaptį, be kitų atsargumo 
priemonių, oficialioje kalboje buvo vartojami tik atsargūs, ciniški eu- 
femizmai: vietoje „sunaikinimas“ buvo rašoma „galutinis sprendimas“, 
vietoje „deportavimas“ - „perkėlimas“, vietoje „nunuodijimas dujo- 
mis“ — „specialus apdorojimas“ ir panašiai. Ne be pagrindo Hitleris 
baiminosi, kad atskleidus šias šiurpias žinias, kiltų pavojus aklam jam 
rodomam šalies pasitikėjimui ir kariaujančios kariuomenės morale; 
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be to, netrukus apie tai sužinotų sąjungininkai ir pasinaudotų propa- 
gandos tikslais; taip, beje, ir atsitiko; tačiau, kadangi Lagerio siaubų 
mastas buvo milžiniškas, šiais faktais nebuvo patikėta, nors apie juos 
ne kartą buvo skelbta per sąjungininkų radiją. 

Įtikinamiausią to meto vokiečių padėties apibendrinimą radau Euge- 
no Kogono, kitados Buchenvaldo kalinio, paskui Miuncheno universite- 
to politinių mokslų profesoriaus, knygoje Der SS Staat (SS Valstybė): 


„Ką vokiečiai žinojo apie koncentracijos stovyklas? Be to, kad jos 
konkrečiai egzistuoja, beveik nieko, ir dar šiandien apie jas nedaug ką 
žino. Be jokios abejonės, tas metodas, kurio esmė buvo griežtai sau- 
goti teroro sistemos paslaptis ir detales, - taip sukeliant neapibrėžtą, 
taigi juo gilesnę baimę, - pasirodė esąs veiksmingas. Kaip jau minė- 
jau, net daugelis gestapo tarnautojų nežinojo, kas vyksta lagerių vidu- 
je, nors siųsdavo į juos savo kalinius; dauguma kalinių labai neaiškiai 
suvokė stovyklos funkcionavimo principus ir joje praktikuojamus me- 
todus. Tad kaip tai galėjo suvokti vokiečių liaudis? Kas ten įžengdavo, 
atsidurdavo prieš visiškai naują bedugnės pasaulį: ir tai geriausiai pa- 
rodo paslapties galią ir veiksmingumą. 

Ir vis dėlto... ir vis dėlto nebuvo nė vieno vokiečio, kuris nežinotų, 
kad egzistuoja lageriai arba manytų, kad jie — sanatorijos. Nedaug 
buvo tokių vokiečių, kurie nebūtų turėję kokio giminaičio ar pažįsta- 
mo kuriame nors lageryje ar bent jau nebūtų žinoję, kad vienas ar 
kitas žmogus ten buvo internuotas. Visi vokiečiai buvo antisemitinės 
barbarybės, kad ir kokia forma ji būtų pasireiškusi, liudininkai: mili- 
jonai jų abejingai ar kupini smalsumo, pasipiktinimo, o gal ir pikt- 
džiugiško džiaugsmo dalyvavo deginant sinagogas ar žeminant žydus 
ir žydės, verčiant aukas atsiklaupti į gatvės purvą. Daug vokiečių gir- 
dėjo apie tai, kas vyksta, per užsienio radiją ir daugelis turėjo ryšių su 
kaliniais, kurie dirbo už Lagerio sienų. Reta kuriam iš jų neteko su- 
tikti gatvėse ar geležinkelių stotyse apgailėtinų kalinių būrius: viena- 
me aplinkraštyje, datuotame 1941 metų lapkričio 9 diena, Saugumo 
tarnybos policijos viršininko adresuotame visiems <...> Policijos pa- 
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daliniams ir lagėrių komendantams, skaitome: „Teko konstatuoti, kad 
persikeliant pėsčiomis, pavyzdžiui, iš stoties į stovyklą, nemaža kali- 
nių krinta negyvi ant kelio arba nualpsta nuo išsekimo... Neįmanoma 
sukliudyti gyventojams sužinoti apie tokius nutikimus“. Nė vienas 
vokietis negalėjo nežinoti to, kad kalėjimai sausakimši ir kad visoje 
šalyje nepaliaujamai vykdomos mirties bausmės; tūkstančiai valdinin- 
kų, policijos tarnautojų, advokatų, kunigų, socialinių darbuotojų ži- 
nojo, kad padėtis labai rimta. Daugelis verslininkų turėjo komercinių 
ryšių su lagerių esesininkais, pramonininkai pateikdavo prašymus SS 
administracijai, siekdami įdarbinti tuos darbininkus-vergus, ir dauge- 
lis įdarbinimo įstaigų tarnautojų žinojo, kad nemažai stambių bend- 
rovių naudojasi vergų darbo jėga. Daugelis darbininkų dirbo greta 
koncentracijos stovyklų arba tiesiog jose. Įvairūs universitetų profe- 
soriai kolaboravo su Himmlerio įsteigrais medicinos tyrimų centrais, 
o valstybės ir privačių institutų medikai kolaboravo su profesionaliais 
žudikais. Nemažai karinės aviacijos tarnautojų, pavaldžių SS, privalė- 
jo žinoti, kas ten dedasi. Daugelis aukštųjų kariuomenės karininkų 
žinojo apie masiškas rusų karo belaisvių žudynes lageriuose ir labai 
daug kareivių bei Karo policijos tarnautojų turėjo būti gerai infor- 
muoti, kokie šiurpūs dalykai vyksta koncentracijos stovyklose, getuo- 
se, Rytų teritorijos okupuotuose miestuose bei kaimuose. Ar bent 
vienas iš šių tvirtinimų yra melagingas?“ 


Mano nuomone, nė vienas iš šių tvirtinimų nėra melagingas, tačiau, 
kad tas paveikslas būtų baigtas, reikėtų pridurti štai ką: jeigu, nepaisant 
įvairių galimybių gauti informaciją, dauguma vokiečių to nežinojo, tai 
tik todėl, kad Žinoti nenorėjo, todėl, kad norėjo nežinoti. Savaime aiš- 
ku, kad valstybinis teroras — labai stiprus ginklas, kuriam ypač sunku 
atsispirti, tačiau teisybė ir tai, kad vokiečių tauta apskritai net nemėgi- 
no priešintis. Hitlerio Vokietijoje buvo praktikuojamas ypatingas eti- 
ketas - tas, kas žinojo, nekalbėjo, tas, kas nežinojo, neklausinėjo, tam, 
kas klausinėjo, nebuvo atsakoma. Būtent šitaip tipiškas vokiečių pilietis 
užsitarnaudavo ir gindavo savo nežinojimą, kuris jam atrodė esąs pa- 
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kankamas jo pritapimo prie nacizmo pateisinimas: užsičiaupęs, UŽsi- 
merkęs ir užsikimšęs ausis, jis susikurdavo iliuziją, kad nieko nežino, 
taigi, kad jis nėra bendrininkas to, kas vyksta jo panosėje. 

Žinoti ir pranešti kitiems buvo būdas (iš esmės ne toks jau pavo- 
jingas) atsiriboti nuo nacizmo; manau, kad vokiečių tauta to nepada- 
rė, ir todėl laikau ją visiškai kalta dėl sąmoningo išsisukinėjimo. 


3. Ar buvo kalinių, kurie bėgdavo iš Lagerių? Kaip 
atsitiko, kad Lageryje nevykdavo masiški maištai? 


Tai dažniausiai man užduodami klausimai, todėl manau, kad jie ran- 
dasi iš kažkokio ypač rimto smalsumo ar poreikio. Jie kelia man opti- 
mizmą, nes liudija, kad šių dienų jaunimas laisvę supranta kaip gėrį, 
kurio negalima išsižadėti nieku gyvu, ir todėl jiems mintis apie kalėji- 
mą yra tiesiogiai susijusi su mintimi apie pabėgimą arba maištą. Beje, 
teisybė, kad pagal daugelio šalių karinius kodeksus, karo belaisvio pa- 
reiga — ieškoti galimybių išsilaisvinti bet kokiu būdu ir sugrįžti į kau- 
tynių lauką, ir, pagal Hagos konvenciją, už mėginimą pabėgti neturi 
būti baudžiama. Pabėgimo kaip moralinės pareigos koncepcija - nuo- 
lat pasikartojanti romantinės literatūros (ar prisimenate grafą Mon- 
tekristą?), populiarios literatūros ir kinematografo tema: neteisėtai — 
ar netgi teisėtai - įkalintas herojus visada mėgina pabėgti, net neįtikė- 
tinomis aplinkybėmis, ir tai jam pavyksta be išlygų. 

Gal ir gerai, kad kalinio dalia, nelaisvė suvokiama kaip neteisėtas, 
nenormalus dalykas: apskritai kaip liga, nuo kurios galima pagyti tik 
pabėgus arba maištaujant. Tačiau, deja, šitoks bendras paveikslas la- 
bai mažai panašus į tikrą koncentracijos stovyklų paveikslą. 

Mėginimų pabėgti, pavyzdžiui, iš Auschwitzo, buvo vos keli šim- 
tai, o pavyko jie vos kelioms dešimtims žmonių. Pabėgti buvo sunku 
ir nepaprastai pavojinga, kaliniai buvo ne tik demoralizuoti, bet ir 
fiziškai nusilpę nuo bado bei prastų gyvenimo sąlygų, jie buvo plikai 
nuskusti, vilkėjo iš karto atpažįstamus dryžuotus drabužius, avėjo me- 
dinėmis klumpėmis, kurios neleido žengti nei greitai, nei tyliai; jie 
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neturėjo pinigų ir nekalbėjo lenkiškai, vietine kalba, neturėjo jokių 
ryšių tame regione, neišmanė net jo geografijos. Be to, už mėginimą 
pabėgti būdavo taikomos žiaurios represijos - pagautasis būdavo vie- 
šai pakariamas Sąšaukų aikštėje, dažniausiai po žiaurių kankinimų. 
Kai tik kokį nors pabėgimą atskleisdavo, pabėgusiojo draugai būdavo 
laikomi jo bendrininkais ir numarinami badu kalėjimo kamerose; vi- 
sas barakas būdavo verčiamas stovėti dvidešimt keturias valandas, o 
kartais net „kaltojo“ tėvai būdavo sulaikomi ir deportuojami. 

SS kareiviams, kurie užmušdavo mėginantį pabėgti kalinį, būdavo 
suteikiama premija, todėl dažnai atsitikdavo, kad esesininkas šaudavo 
į kalinį, kuris nė neketino bėgti, vien tam, kad gautų tą premiją. Šis 
faktas dirbtinai padidina oficialų pabėgimų skaičių, užregistruotą sta- 
tistikose; kaip jau minėjau, tikras pabėgimų skaičius buvo labai men- 
kas. Tokiomis aplinkybėmis iš Auschwitzo stovyklos pavyko pabėgti 
vos keliems kaliniams lenkams „arijams“ (ne žydams, vartojant to lai- 
ko terminologiją), kurie gyveno netoli nuo Lagerio, todėl turėjo kur 
eiti ir garantiją, kad bus priimti vietinių gyventojų. Kitose stovyklose 
padėtis buvo panaši. 

O dėl maištų, tai jau šiek tiek kita kalba. Pirmiausia privalu pri- 
minti, kad kai kuriuose lageriuose maištai iš tikrųjų įvyko: Treblinko- 
je, Sobibore ir netgi Birkenau, vienoje iš Auschwitzui priklausančių 
stovyklų. Maišraujančiųjų skaičius buvo nedidelis - kaip ir Varšuvos 
gete, maištai veikiau buvo išskirtinės moralinės jėgos pavyzdžiai. Vi- 
sais atvejais tie maištai buvo suorganizuoti ir vadovaujami kalinių, 
kurie vienaip ar kitaip buvo privilegijuoti, taigi jų fizinės ir dvasinės 
sąlygos buvo geresnės nei paprastų kalinių. Tai neturi stebinti: tik iš 
pirmo žvilgsnio gali pasirodyti paradoksalu, kad maištauja tie, kurie 
kenčia mažiau. Ir už lagerių sienų kovos retai kada buvo rengiamos 
žemiausių proletariato sluoksnių. „Driskiai“ nemaištauja. i 

Politinių kalinių stovyklose arba tose, kur politinių kalinių buvo 
dauguma, konspiracinės kovos patirtis pasirodė esanti labai vertinga 
ir dažniausiai buvo susijusi ne su atvirais maištais, O su gana veiks- 
minga gynybine veikla. Priklausomai nuo lagerio ir meto, pavykdavo, 
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pavyzdžiui, šantažuoti ar papirkti esesininkus, apriboti jų galias, sa- 
botuoti darbą vokiečių karinėje pramonėje, organizuoti pabėgimus, 
susisiekti per radiją su sąjungininkais, perduoti jiems informaciją apie 
klaikias koncentracijos stovyklų gyvenimo sąlygas, pagerinti ligonių 
slaugą, gydytojus esesininkus keičiant gydytojais kaliniais, „orientuo- 
ti“ atrankas, pasiunčiant į mirtį Šnipus ar išdavikus ir gelbstint kali- 
nius, kurių išgyvenimas dėl tam tikros priežasties buvo itin svarbus, 
pasiruošti pasipriešinti tuo atveju, jei, frontui priartėjus, naciai nuspręs- 
tų (kaip dažnai nutikdavo) likviduoti stovyklas. 

Stovyklose, kur dauguma kalinių buvo žydai, tarkime, Auschwit- 
zo regione, aktyvi ar pasyvi gynyba buvo ypač sunkiai įvykdoma. Čia 
kaliniai apskritai neturėjo jokios organizacinės ar karinės patirties, jie 
buvo surinkti iš visų Europos šalių, kalbėjo skirtingomis kalbomis ir 
todėl nesuprato vieni kitų, o svarbiausia — šie kaliniai buvo labiau 
išbadėję, nusilpę ir pavargę nei kiti, nės jų gyvenimo sąlygos buvo 
sunkesnės, jie dažniausiai jau būdavo getuose ilgai kentę badą, perse- 
kiojimus ir pažeminimus. Todėl lageryje jie išbūdavo ypač trumpai, 
apskritai tai buvo kintama populiacija, tolydžio retinama mirties ir be 
perstogės atnaujinama 1š naujai atvykusių ešelonų. Tad suprantama, 
kad maišto sėkla sunkiai įsišaknydavo šitaip nusiaubtame ir tokiame 
nepastoviamė žmonių audinyje. 

Galima savęs paklausti, kodėl kaliniai nemaištaudavo vos išlipę iš 
traukinio, kai valandų valandas (kartais ir dienas!) laukdavo, kad įeitų 
į dujų kameras. Turiu pridurti čia prie to, ką jau esu pasakęs, kad 
vokiečiai šiai kolektyvinės mirties kampanijai ištobulino velniškai lanks- 
čią ir išmoningą strategiją. Dažniausiai naujieji atvykėliai nežinoda- 
vo, kas jų laukia - jie būdavo sutinkami šaltai pasirengus, bet nebruta- 
liai, juos pakviesdavo nusirengti „dušui“, kartais duodavo rankšluos- 
tį, muilo ir pažadėdavo po vonios karštos kavos. Dujų kameros faktiškai 
būdavo įrengiamos kaip dušo kambariai, su visais vamzdynais, čiau- 
pais, drabužinėmis, kabyklomis, suolais ir pan. O jeigu kaliniai paro- 
dydavo bent menkiausią ženklą, kad žino ar įtaria, kas jiems nutiks, 
esesininkai ir jų padėjėjai griebdavosi netikėtų veiksmų - brutaliausiai 
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įsikišdavo, riaumodavo, grasindavo, spardydavo, šaudydavo, paleis- 
davo ant tų suglumusių ir nevilties apimtų žmonių, išsekintų penkių 
ar dešimties dienų kelionės užplombuotuose vagonuose, savo šunis, 
išdresiruotus plėšyti žmones. 

Tokiomis aplinkybėmis kartais pateikiamas teiginys, esą Žydai ne- 
maištavo iš bailumo, atrodo absurdiškas ir įžeidžiantis. Niekas ne- 
maištavo. Pakanka prisiminti, kad Auschwitzo dujų kameros buvo 
išmėgintos su grupė trijų šimtų rusų karo belaisvių, jaunų, kariškai 
ištreniruotų, politiškai parengtų, kuriems netrukdė greta esančios mo- 
terys ir vaikai — jie irgi nemaištavo. 

Norėčiau galiausiai pridurti dar vieną dalyką. Gerai įsisąmonintas 
įsitikinimas, kad su priespauda nedera taikytis, kad jai reikia tik prie- 
šintis, fašistinėje Europoje nebuvo labai paplitęs ir ypač retai pasitai- 
kydavo Italijoje. Tai buvo paveldas nedidelio būrio politiškai aktyvių 
žmonių, kuriuos fašizmas ir nacizmas izoliavo, išstūmė, terorizavo 
arba tiesiog sunaikino: nereikia pamiršti, kad pirmosios vokiečių la- 
gerių aukos, skaičiuojamos šimtais tūkstančių, buvo būtent antinacis- 
tinių politinių partijų kadrai. Stingant jų indėlio, liaudies valia prie- 
šintis, telktis pasipriešinimui radosi tik kur kas vėliau, ypač kai į tą 
veiklą įsitraukė Europos komunistų partijos, stojusios į kovą prieš 
nacizmą po to, kai Vokietija 1941 metų birželį, sulaužius: 1939 metų 
rugsėjo Ribbentopo-Molotovo paktą, staiga užpuolė Sovietų Sąjun- 
gą. Baigdamas pasakysiu, kad priekaištauti kaliniams dėl to, kad jie 
nemaištavo, būtų, be kita ko, istorinės perspektyvos klaida: tai reiškia 
reikalauti iš jų politinės sąmonės, kuri šiandieną yra kone bendras 
paveldas, o tuomet priklausė tik elitui. 


4. Ar Jūs buvote sugrįžę į Auschvitzą po savo 
išsilaisvinimo? 


Buvau sugrįžęs į Auschwitzą 1965 metais koncentracijos stovyklų iš- 


laisvinimo paminėjimo proga. Kaip jau rašiau savo knygose, koncent- 
racinė Auschwitzo imperiją sudarė ne vienas lageris, 0 iš gerų ketu- 


229 ) PRIEDAS 


riasdešimties — pati Auschwitzo koncentracijos stovykla buvo įkurta 
to paties pavadinimo miestelio (lenkiškai Osvencimo) pakraštyje, jo- 
je tilpo maždaug dvidešimt tūkstančių kalinių, ir ji buvo savotiška 
administracinė tos aglomeracijos sostinė; paskui buvo Birkenau la- 
geris (veikiau lagerių grupė: nuo trijų iki penkių, priklausomai nuo 
laikotarpio), talpinęs šešiasdešimt tūkstančių kalinių, iš kurių apie 
keturiasdešimt tūkstančių buvo moterys ir kur veikė dujų kameros 
ir krematoriumo krosnys; ir galiausiai - nuolat kintamas darbo la- 
gerių, išsidėsčiusių kartais už šimto kilometrų nuo „sostinės“, skai- 
čius — mano lageris, pavadintas Monowitzu, buvo didžiausias iš jų, 
jame buvo apie dvylika tūkstančių kalinių. Jis driekėsi maždaug už 
septynių kilometrų į rytus nuo Auschwitzo. Visa zona buvo išsidės- 
čiusi lenkų teritorijoje. 

Apsilankymas Pagrindinėje stovykloje man nepadarė didelio įspū- 
džio: lenkų vyriausybė pavertė ją savotišku nacionaliniu paminklu, 
barakai buvo išvalyti ir perdažyti, be to, dar buvo pasodinti medžiai ir 
užveistos gėlių lysvės. Ten esama muziejaus, kur eksponuojamos var- 
ganos relikvijos: tonos žmonių plaukų, šimtai tūkstančių akinių, šu- 
kos, skutimosi teptukai, vaikų batai; bet tai — tik muziejus, kažkas 
statiška, pertvarkyta, dirbtina. O ir visa toji stovykla man pasirodė 
kaip muziejus. Dėl mano lagerio, tai jis jau nebeegzistuoja - gumos 
fabrikas, prie kurio jis buvo prijungtas, dabar priklausantis lenkams, 
taip išsiplėtė, kad užėmė visą jo teritoriją. 

Užtat patyriau labai stiprų nerimą, kai įžengiau į Birkenau lagerį, 
kurio, būdamas kalinys, nebuvau matęs. Ten niekas nepasikeitė — 
ten buvo purvas, purvas ir paliko, veikiau troškios vasaros dulkės; 
barakai (tie, kurie nebuvo sudeginti, kai vyko frontas) liko tokie, 
kaip buvę, žemi, purvini, sukalti iš nevienodų lentų, su plūktine as- 
la; lovų ten nebuvo, vien tik pliki mediniai gultai iki par lubų. Čia 
niekas nebuvo pagražinta. Su manimi ten lankėsi mano draugė Giu- 
liana Tedeschi, išgyvenusi Birkenau. Ji man pasakė, kad ant kiekvie- 
no iš tų gultų, 1,80 m iš 2 m, miegodavo iki devynių moterų. Ji 
man parodė, kad iš langelio čia matyti krėmatoriumo griuvėsiai — 
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anais laikais čia buvo matyti plieskianti iš kamino liepsna. Ji klaus- 
davusi senbuvių: „Kas ten dega?“, o jos jai atsakydavusios: „Dega- 
me mes“. 

Liūdnų tų vietų keliamų prisiminimų akivaizdoje kiekvienas iš 
mūsų, buvusių kalinių, reaguoja skirtingai, bet galima išskirti dvi 
tipiškas kategorijas. Pirmajai kategorijai priklauso tie, kurie atsisako 
ten grįžti ar bent kalbėti apie tai, tie, kurie norėtų tai pamiršti, ta- 
čiau jiems nepavyksta ir juos kankina slogučiai, tie, kurie vis dėlto 
tai pamiršo, nugramzdino pasąmonėn ir pradėjo gyventi nuo nulio. 
Pastebėjau, jog dažniausiai tai būna tie, kurie lageryje atsidūrė „ne- 
tyčia“, kitaip tariant, be konkretaus politinio užsiangažavimo; jiems 
kentėjimas buvo traumuojanti, tačiau jokios reikšmės ir pamokos 
neturinti patirtis, tarsi kokia nelaimė ar liga: tas prisiminimas jiems 
yra kažkas pašalinio, kažkoks skaudantis svetimkūnis, įsibrovęs į jų 
gyvenimą, ir jie pasistengė (ar vis dar stengiasi) jį eliminuoti. O 
antrą kategoriją sudaro „politiniai“ kaliniai ar bent jau kaliniai, tu- 
rintys kokią nors politinę patirtį arba religinius įsitikinimus, ar tvir- 
tą moralinę savimonę. Jiems prisiminti reiškia pareigą, jie nenori 
pamiršti, o ypač nenori, kad tai pamirštų pasaulis, nės suprato, kad 
jų patyrimas turi prasmę ir kad lageriai buvo ne atsitiktinis dalykas, 
ne Istorijos staigmena. 

Nacių lageriai buvo Europos fašizmo apogėjus, monstriškiausia jo 
apraiška; tačiau fašizmas egzistavo dar prieš Hitlerį ir Mussolini ir 
išgyveno, atvirais ar užmaskuotais pavidalais, iki Antrojo pasaulinio 
karo pabaigos. Visur, kur tik pasaulyje pradedamos neigti findamen- 
talios Žmogaus laisvės ir jo teisė į lygybę, iškart nukrypstama į kon- 
centracijų stovyklų sistemą, ir tame kelyje sunku sustoti. Pažįstu daug 
buvusių kalinių, kurie gerai suprato, kokia siaubinga pamoka buvo jų 
patirtis, ir kasmet grįžta į „savo“ lagerį, atlydėdami čia jaunus piligri- 
mus: aš ir pats mielai tai daryčiau, jeigu leistų laikas ir jeigu nemany- 
čiau, kad pasiekiu tą patį tikslą rašydamas knygas ir sutikdamas jas 
komentuoti savo jauniesiems skaitytojams. 
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5. Kodėl Jūs kalbate tik apie vokiečių lagerius 17 nuty- 
lite apie rusų lagerius? 


Kaip jau rašiau atsakydamas į pirmą klausimą, liudytojo vaidmuo man 
mielesnis už teisėjo vaidmenį — aš turiu ką paliudyti apie dalykus, ku- 
damas griežtai apsiribojau faktų, kuriuos išgyvenau, tiesioginiu patei- 
kimu, apeidamas tuos, apie kuriuos sužinojau vėliau iš knygų arba laik- 
raščių. Pavyzdžiui, jūs pastebėsite, kad aš nekalbėjau apie Auschwitzo 
žudynių skaičių, lygiai kaip ir neaprašiau dujų kamerų ir krematoriumų 
detalių; faktiškai, kai buvau lageryje, tų duomenų nežinojau, sužinojau 
juos tik vėliau, kai apie juos išgirdo visas pasaulis. 

Būtent todėl paprastai nekalbu ir apie rusų lagerius: laimė, nebu- 
vau juose ir negalėčiau pakartoti nieko kito, išskyrus tai, ką skaičiau, 
kitaip tariant, tai, ką žino visi, kas domėjosi. Žinoma, tai nereiškia, 
kad šitaip noriu išvengti kiekvieno žmogaus pareigos apie šį dalyką 
spręsti ir suformuluoti savo nuomonę. Be akivaizdžių panašumų tarp 
sovietinių ir nacistinių lagerių būta, man regis, ir esminių skirtumų. 

Pagrindinis skirtumas susijęs su tikslais. Vokiečių lageriai buvo 
unikalus fenomenas kruvinoje žmonijos istorijoje: prie senovės tiks- 
lo eliminuoti ar įbauginti politinius priešininkus jie pridūrė šiuolai- 
kišką monstrišką tikslą — išbraukti iš pasaulio ištisas tautas bei kultū- 
ras. Nuo 1941 metų vokiečių lageriai tapo gigantiška mirties maši- 
na - dujų kameros ir krematoriumai buvo sąmoningai sukurti tam, 
kad būtų galima naikinti žmonių gyvybes ir kūnus milijonais; siau- 
bingas rekordas buvo pasiektas Auschwitze 1944 metų rugpjūtį — 
24 000 negyvėlių per vieną dieną. Sovietiniai lageriai, aišku, nebu- 
vo tos vietos, kur gyventi malonu, tačiau net ir juodžiausiais stali- 
nizmo metais juose nebuvo sąmoningai siekiama kalinių mirties: 
nors tai buvo gana dažnas įvykis, į kurį buvo žiūrima su brutaliu 
abejingumu, tačiau niekas to sąmoningai nesiekė; šiaip tai buvo ga- 
limas bado, šalčio, epidemijų, išsekimo padarinys. Lyginant šiuos 
niūrius dviejų pragarų modelius reikėtų dar pridurti, kad į vokiečių 
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lagerius žmogus paprastai įžengdavo, kad nebegrįžtų, juose nebuvo 
numatytas joks terminas, išskyrus mirtį. Sovietiniuose lageriuose, 
priešingai, egzistavo tam tikras terminas: Stalino laikais „prasižėn- 
gėliai“ kartais būdavo siaubingai lengvai pasmerkiami labai ilgai trun- 
kančioms bausmėms (net penkiolikai ar dvidešimčiai metų kalėji- 
mo), tačiau, kad ir kokia silpna ji buvo, laisvės viltis jiems vis dėlto 
išlikdavo. 

Šis fundamentalus skirtumas lėmė kitus. Santykiai tarp sargų ir 
kalinių Sovietų Sąjungoje buvo mažiau nežmoniški: visi priklausė tai 
pačiai tautai, kalbėjo ta pačia kalba, nebuvo „antžmogių“ ir „požmo- 
gių“, kaip nacizmo atveju. Ligoniai, kad ir prastai, bet buvo gydomi; 
prieš dirbant perdėm sunkų darbą buvo įmanoma pagalvoti apie pro- 
testą, individualų ar kolektyvinį, kūno bausmės buvo retos ir ne to- 
kios žiaurios; buvo galima gauti iš namų laiškus ir maisto siuntas; 
Žmogaus asmenybė apskritai nebuvo paneigta ir visiškai prarasta. Vo- 
kiečių lageriuose, priešingai, ypač kalbant apie žydus ir čigonus, žu- 
dynės buvo beveik totalinės, neišskiriant nė vaikų, kuriuos žudė dujų 
kamerose šimtais tūkstančių - unikalus žiaurumas žmonijos istorijo- 
je. Bendras to padarinys - mirtingumo kvotos abiejose sistemose bu- 
vo gana skirtingos. Sovietų Sąjungoje, regis, sunkiausiais periodais 
mirtingumas siekdavo apie 30 96 visų patekusių į lagerį, ir tai, žino- 
ma, labai didelis skaičius; tačiau vokiečių stovyklose mirtingumas s1e- 
kė nuo 90 iki 98 procentų. 

Labai rimtas dalykas man atrodo pastarojo meto sovietų inovacija, 
kuria remiantis kai kurie intelektualai disidentai skubotai paskelbiami 
bepročiais, uždaromi į psichiatrinės institucijas ir priverstinai „gydo- 
mi“, o tai sukelia ne tik žiaurias kančias, bet ir pažeidžia bei susilpnina 
mąstymo galias. Šis faktas įrodo, kad disidentų bijoma - jie jau nebe 
baudžiami, o stengiamasi juos sunaikinti vaistais (arba vaistų baime). 
Gal šitas metodas ir nėra labai paplitęs (1975 metais tokių politinių 
kalinių, regis, buvo ne daugiau kaip šimtas), tačiau jis šlykštus, nes 
negarbingai naudojasi mokslu, ir tai yra nedovanotina medikų, kurie 
taip vergiškai sutinka tenkinti valdžios užgaidas, prostitucija. Tai at- 
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skleidžia begalinę panieką demokratiniam pasipriešinimui ir pilieti- 
nėms laisvėms. 

Šiaip ar taip, žvelgiant į šį klausimą kiekybės požiūriu, reikia at- 
kreipti dėmesį, kad Sovietų Sąjungoje lagerių fenomenas, atrodo, jau 
nyksta. Regis, šeštajame dešimtmetyje politinių kalinių buvo milijo- 
nai; pagal „Amnesty International“ (nepolitinė asociacija, kurios tiks- 
las - padėti visų pasaulio šalių ir visų pažiūrų politiniams kaliniams) 
duomenis šiandien (1976) jų, matyt, tėra apie dešimt tūkstančių. 

Baigiant reikia pasakyti, kad sovietiniai lageriai tebėra apgailėtini 
neteisėtumo ir nežmoniškumo pavyzdžiai. Jie neturi nieko bendro su 
socializmu ir ypač užtraukia didelę gėdą sovietiniam socializmui; vei- 
kiausiai juose reikėtų įžvelgti barbarišką carinio absoliutizmo paliki- 
mą, iš kurio sovietinės vyriausybės nemokėjo ar nenorėjo išsivaduoti. 
Kas skaito Dostojevskio „Užrašus iš mirusiųjų namų“, parašytus 1862 
metais, be vargo bendrais bruožais atpažįsta tai, apie ką po šimto 
metų rašė Solženicynas. Tačiau įmanoma, ir netgi lengva įsivaizduoti 
socializmą be lagerių, daugelyje pasaulio vietų jis buvo sukurtas. Tuo 
tarpu nacizmas be lagerių neįsivaizduojamas. 


6. Su kuriais iš „Jei tai žmogus“ personažų jums teko 
susitikti po išsilaisvinimo? 


Dauguma šiuose puslapiuose pasirodančių personažų, deja, laikomi 
dingusiais jau Lagerio laikais arba per tą kraupų evakuacijos žygį, 
apie kurį kalbama 194 puslapyje; kiti mirė nuo ligų, kuriomis užsik- 
rėtė kalėdami, o dar kitų pėdsakų nepavyko aptikti. Tik vienas kitas 
išliko gyvas, ir aš galėjau išsaugoti ar atkurti su jais ryšį. 

Gyvas ir sveikas yra Jeanas, Pikolo iš „Ulikso giesmės“; jis neteko 
beveik visų savo šeimos narių, tačiau grįžęs vedė, dabar turi du sūnus 
ir gyvena labai ramų farmacininko gyvenimą nedideliame Prancūzi- 
jos provincijos miestelyje. Kartais susitinkame Italijoje, kur jis atva- 
žiuoja atostogauti, kelis kartus buvau nuvykęs jo aplankyti. Keista, 
bet jis prastai prisimena Monowitze praleistus metus, labiau jo at- 
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mintyje įsirėžė siaubingi evakuacijos kelionės, kurios metu jis matė 
mirštant nuo išsekimo visus savo draugus (tarp jų buvo Alberto), 
prisiminimai. 

Taip pat gana dažnai sutinku personažą, kurį pavadinau Piero Son- 
nino (p. 64) ir kuris vėl atsiranda kaip Cezare romane La tręgua (At- 
vanga). Ir jis po ilgo readaptacijos periodo susirado darbą ir sukūrė 
šeimą. Gyvena Romoje. Noriai ir labai gyvai pasakoja apie negandas, 
kurias patyrė stovykloje ir. per tą ilgą kelionę grįždamas, tačiau savo 
pasakojimuose, dažnai pavirstančiuose beveik teatro monologais, jis 
stengiasi išryškinti avantiūristinius momentus, kuriuose vaidino pa- 
grindinį vaidmenį, o ne tuos tragiškus, kuriuose dalyvavo pasyviai. 

Susitikau ir su Charles'iu. Jis buvo pagautas ir įkalintas tik 1944 
metų lapkritį Vogėzų kalvose, prie savo namų, kur partizanavo, ir 
išbuvo Lageryje tik vieną mėnesį, tačiau tas kančių ir žiaurių įvykių, 
kuriuose jam teko dalyvauti, mėnuo paliko jo atminty gilų pėdsaką ir 
atėmė norą džiaugtis gyvenimu ir susikurti ateitį. Sugrįžęs į savo šalį 
po kelionės, panašios į tą, apie kurią papasakojau romane Atvanga, 
vėl ėmėsi mokytojauti mažytėje savo miestelio mokykloje, kur dar 
mokė vaikus veisti bites ir auginti eglių bei pušų medelynus. Jis jau 
keleri metai pensininkas, neseniai vedė savo nejauną kolegę, ir drauge 
jiedu pasistatė naują namą, nedidelį, bet patogų ir dailų. Buvau nuva- 
žiavęs jo aplankyti du kartus, 1951 ir 1974 metais. Per paskutinį ap- 
silankymą Charles'is man papasakojo apie Arthurą, kuris gyvena mies- 
telyje netoliese: jis jau senas, ligotas ir nenori susitikimų, kurie gali 
pažadinti jo senas baimes. 

Dramatiškas, netikėtas ir kupinas džiaugsmo mums abiem buvo su- 
sitikimas su Mendi, „rabinu modernistu“, kuriam paskirtos kelios eilu- 
tės puslapiuose 83 ir 129. Jis atsitiktinai atpažino save 1965 metais 
skaitydamas vokišką mano knygos vertimą, prisiminė manė ir parašė 
man ilgą laišką, adresavęs jį Turino izraelitų bendruomenei. Mes ilgai 
susirašinėjome, informuodami vienas kitą apie tai, kaip susiklostė mū- 
sų bendrų draugų likimas. 1967 metais nuvykau aplankyti jo į Dort- 
mundą, Vokietijos Federatyvinėje Respublikoje, kur jis tuomet buvo 
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rabinas: išliko toks, koks buvo, — „tvirtas, drąsus, skvarbaus proto“, be 
to, nepaprastai išsilavinęs. Vedė vieną Auschwitzo veteranę ir jiedu turi 
tris jau dideles dukras; visa šeima ketina persikelti į Izraelį. 

Niekada nesu susitikęs su daktaru Panwitzu, chemiku, kuris padė- 
jo man išlaikyti stingdantį „valstybinį egzaminą“, tačiau girdėjau apie 
ji iš daktaro Millerio, kuriam paskyriau skyrių Vamadis savo paskuti- 
nėje knygoje Periodinė sistema. Kai Raudonosios Armijos pasirody- 
mas Bunos fabrike jau buvo neišvengiamas, jis elgėsi arogantiškai ir 
bailiai: įsakęs savo civiliams bendradarbiams priešintis iki paskutinių- 
jų uždraudė jiems lipti į paskutinį vykstantį į užnugarį traukinį, bet 
pats, pasinaudojęs sąmyšiu, įšoko į jį paskutinę akimirką. Mirė 1946 
metais nuo galvos smegenų vėžio. 


7. Kuo paaiškinama fanatiška nacistų neapykanta 
žydams? 


Priešiškumas žydams, neteisingai vadinamas antisemitizmu, - tai ypa- 
tingas bendresnio reiškinio, priešiškumo tam, kas nepanašus į mus, 
atvejis. Be abejonės, čia turime reikalą su zoologiniu fenomenu - tos 
pačios rūšies, tačiau skirtingų grupių gyvūnai rodo nepakantumą vie- 
ni kitų atžvilgiu. Šitai atsitinka ir naminiams gyvūnams: visiems Ži- 
noma, jeigu vienos vištidės vištą įleisi į kitą vištidę, ji bus kapojama 
snapais daugelį dienų. Taip pat elgiasi pelės ir bitės, ir apskritai visi 
visuomeniniai gyviai. O žmogus, be abejonės, yra visuomeninis gy- 
vūnas (tai tvirtino dar Aristotelis), bet kas gi būtų, jei visi jo išlikę 
zoologiniai instinktai turėtų būti toleruojami! Būtent tam ir taikomi 
žmonių įstatymai — gyvūniškiems instinktams apriboti. 
Antisemitizmas - tipiškas nepakantumo fenomenas. Nepakantu- 
mui išryškėti reikia, kad tarp dviejų kontaktuojančių grupių būtų re- 
gimas skirtumas, tai gali būti fizinis skirtumas (juodaodžiai ir balta- 
odžiai, rudaplaukiai ir baltaplaukiai), nors mūsų sudėtinga civilizacija 
padarė mus jautrius subtilesniems skirtumams, tokiems kaip kalba, 
dialektas arba tiesiog tartis (tai puikiai žino mūsų pietiečiai, kuriems 
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tenka emigruoti į Šiaurę), tokiems kaip religija su visomis jos išorinė- 
mis apraiškomis ir didele įtaka gyvenimo būdui, tokiems kaip rengi- 
mosi būdas ar gestai, tokiems kaip vieši ir asmeniniai įpročiai. Daug 
kančių patyrusi žydų tautos istorija lėmė, kad kone visur žydai turė- 
davo vieną ar kelis iš tų skirtumų. 

Be galo sudėtingoje tautų susirėmimų painiavoje šios tautos isto- 
rija paženklinta ypatingais bruožais. Ji buvo (ir iš dalies yra) labai 
stipraus vidinio ryšio, religinio ir tradicinio, saugotoja; taigi, nepai- 
sant kiekybinio ir karinio menkumo, žydų tauta narsiai ir neviltingai 
pasipriešino romėnų užkariavimui ir buvo nugalėta, deportuota ir iš- 
sklaidyta, tačiau tas ryšys išliko. Žydų kolonijos, kurios tuomet for- 
mavosi pirmiausia visose Viduržemio jūros pakrantėse, paskui Vidu- 
riniuose Rytuose, Ispanijoje, Reino krašte, Pietų Rusijoje, Lenkijoje, 
Bohemijoje ir kitur, liko atkakliai ištikimos tam ryšiui, kuris tolydžio 
stiprėjo didžiulio rašytinių įstatymų ir tradicijų korpuso, kruopščiai 
kodifikuotos religijos ir ypatingo bei aiškiai pastebimo ritualo, pasi- 
reikšdavusio visuose dienos veiksmuose, pavidalu. Taigi žydai, būda- 
mi mažuma visur, kur įsikurdavo, buvo kitokie, atpažįstami kaip kito- 
kie ir dažnai kupini pasididžiavimo (teisėto ar neteisėto) dėl to, kad 
jie kitokie; visa tai darė juos labai pažeidžiamus, ir faktiškai jie buvo 
žiauriai persekiojami beveik visose šalyse ir beveik visais amžiais. Ne- 
didelė jų dalis reagavo į tai asimiliuodamasi, susiliedama su autochto- 
nais, tačiau daug jų vėl emigruodavo į svetingesnius kraštus. Taip jų 
„kitoniškumas“ atsinaujindavo, taip jie vėl tapdavo naujų apribojimų 
ir persekiojimų taikiniais. 

Nors iš esmės antisemitizmas buvo iracionalus nepakantumo fe- 
nomenas, visose krikščioniškose šalyse nuo to laiko, kai krikščionybė 
ėmė stiprėti kaip valstybinė religija, jis įgijo iš esmės religinį, netgi 
teologinį pobūdį. Pasak švento Augustino, žydai buvo paries Dievo 
pasmerkti išsibarstyti, ir dėl dviejų priežasčių: nes šitaip jie buvo nu- 
bausti už tai, kad neatpažino Kristaus kaip Mesijo, ir todėl, kad jų 
buvimas visose šalyse yra būtinas katalikų Bažnyčiai, irgi esančiai vi- 
sur - tikintieji visur turi matyti, kokią nelaimę užsitraukė žydai. Tad 
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žydų išsibarstymas ir atsiskyrimas privalo niekada nesibaigti, kančio- 
mis jie turi amžiais liudyti savo klaidą, o draugę ir krikščioniško tikė- 
jimo tiesą. Taigi, kadangi jų buvimas yra būtinas, jie turi būti perse- 
kiojami, bet ne užmušami. 

Tačiau ne visada Bažnyčia demonstravo tokį nuosaikumą — nuo 
pat pirmųjų krikščionybės amžių žydams teko patirti kur kas rimtesnį 
kaltinimą, prisiimti kolektyvinę ir amžiną atsakomybę už Kristaus nu- 
kryžiavimą, apskritai tapti „dievžudžių tauta“. Tokia formuluotė, at- 
siradusi senųjų laikų Velykų liturgijoje ir panaikinta tik Vatikano II 
Bažnytinio susirinkimo (1962-1965), yra pagrindas įvairiausių pra- 
gaištingų, nuolatos atsinaujinančių liaudiškų prietarų - kad žydai už- 
nuodija šulinius ir taip paskleidžia marą; kad jie įpratę išniekinti pa- 
šventintąją Ostiją; kad per Velykas vagia krikščionių vaikus ir su jų 
krauju užminko macus. Tokie prietarai suteikė pretekstą daugybei kru- 
vinų Žudynių ir, bėje, masiškam žydų išginimui pirma iš Prancūzijos 
bei Anglijos, paskui (1492-1498) - iš Ispanijos ir Portugalijos. 

Po niekada taip ir nenutnūkusios žudynių bei migracijų serijos ateina 
XIX amžius, paženklintas bendru nacionalinių sąmonių nubudimu ir 
mažumų teisių pripažinimu; išskyrus carinę Rusiją, visoje Europoje 
atsisakoma žydams pragaištingų teisinių apribojimų, kurių reikalavo 
krikščionių Bažnyčia (priklausomai nuo vietos ir epochos, įpareigoji- 
mas gyventi getuose arba specialiose vietose, įpareigojimas nešioti 
ant drabužių skiriamąjį ženklą, draudimas įgyti tam tikrus amatus ir 
profesijas, draudimas kurti mišrias šeimas ir pan.). Ir vis dėlto antise- 
mitizmas neišnyko, jis ypač gajus šalyse, kur šiurkštus religingumas ir 
toliau vertė žiūrėti į žydus kaip į Kristaus Žudikus (Lenkijoje ir Rusi- 
joje) ir kur nacionaliniai poreikiai paliko bendro priešiškumo paribių 
gyventojams ir svetimšaliams šleifą (Vokietijoje, tačiau taip pat ir Pran- 
cūzijoje, kur XIX amžiaus pabaigoje klerikalai, nacionalistai ir kariš- 
kiai susivienijo ir išprovokavo audringą antisemitizmo bangą, pasi- 
naudoję melagingu kaltinimu didžiąja išdavyste, pateiktu Alfredui 
Dreifusui, prancūzų kariuomenės karininkui). 

Ypač Vokietijoje visą praėjusį amžių gausybė filosofų ir politikų 
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atkakliai ir fanatiškai kūrė teoriją, esą vokiečių tauta, pernelyg, ilgai 
buvusi padalyta ir žeminama, yra viršiausia Europoje ir gal net visa- 
me pasaulyje, €są ji - seniausių ir tauriausių tradicijų bei civilizacijų 
paveldėtoja, esą ji - sukurta iš esmiškai vienalyčių savo krauju ir rase 
individų. Taigi vokiečiai turėtų susiburti į tvirtą ir karingą valstybę, 
Europos hegemoną, kuriam bus suteikta kone dieviška didybė. 

Ši vokiečių nacijos misijos idėja pergyveno Pirmojo pasaulinio ka- 
ro katastrofą, o Versalio taikos sutarties pažeminimas ją dar sustipri- 
no. Ją pasiglemžė vienas iš niūriausių ir pragaištingiausių Istorijos 
personažų, politinis agitatorius Adolfas Hitleris. Vokiečių buržuazija 
ir pramonininkai įdėmiai klausydavosi jo ugningų kalbų: Hitleris daug 
žadėjo - jam pavyksią nukreipti į žydus tą priešiškumą, kurį vokiečių 
proletariatas jautė klasėms, privertusioms jį pralaimėti ir sukėlusioms 
ekonominę katastrofą. Per kelerius metus, pradedant nuo 1933-ųjų, 
jam pavyko pasinaudoti pažemintos šalies pykčiu ir tautinio pasidi- 
džiavimo jausmu, kurį sukėlė prieš jį buvę pranašai: Lutheris, Fichte, 
Hegelis, Wagneris, Gobineau, Chamberlainas, Nietzsche; jį apsėdusi 
idėja buvo dominuojanti Vokietija ir dominuojanti ne tolimoje atei- 
tyje, o tuojau pat, pasiekusi tą dominavimą ne civilizacijos misija, bet 
ginklu. Visa, kas nevokiška, jam atrodo kaip žemesnio lygio, netgi 
pasibjaurėtina, ir pirmieji Vokietijos priešai yra žydai, dėl daugybės 
priežasčių, kurias Hitleris paskelbia su dogmariniu įkarščiu, nes jų 
„kitoks kraujas“, nes jie susigiminiavę su kitais žydais Anglijoje, Rusi- 
joje, Amerikoje, nes jie paveldėtojai kultūros, kurioje prieš paklūstant 
pirmiausia samprotaujama ir diskutuojama, kurioje draudžiama lanks- 
tytis stabams - o juk jam pačiam norėjosi būti garbinamam kaip sta- 
bui, ir jis nedvejodamas paskelbė, esą „privalome nepasitikėti protu ir 
sąmone ir sudėti visą savo tikėjimą į instinktus“. Galiausiai daugelis 
Vokietijos žydų užėmė pagrindinius postus ekonomikoje, finansų, me- 
nų, mokslo, literatūros srityse; Hitleris, nepavykęs dailininkas, bank- 
rutavęs architektas, išgiežė ant žydų apmaudą ir nepateisinusio savo 
lūkesčių žmogaus pavydą. 

Toji nepakantumo sėkla, nukritusi į jau paruoštą dirvą, neįtikėtinai 
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tvirtai joje įsišaknijo ir pasireiškė naujomis formomis. Antisemitiz- 
mas su fašistiniu antspaudu, pažadintas vokiečių tautoje propagan- 
dinio Hitlerio žodžio, yra barbariškiausias iš visų ankstesniųjų — Čia 
regime sutapatinant dirbtinai iškreiptas biologines doktrinas, pasak 
kurių, silpnosios rasės turi pasiduoti stipriosioms, čia susiduriame su 
absurdiškais liaudiškais prietarais, kuriuos sveikas protas palaidojo jau 
prieš daugelį amžių, ir nesiliaujančia propaganda. Prieinama prie pre- 
cedento neturinčių kraštutinumų. Judaizmas - jau nebe religija, nuo 
kurios galima nusišalinti apsikrikštijus, ne kultūrinė tradicija, kurią 
galima iškeisti į kurią nors kitą, tai žmonijos porūšis, kita rasė, žemes- 
nė už visas kitas. Žydai tik iš pažiūros yra žmogiškos būtybės, o iš 
tikrųjų jie - kažkas kita, atgrasūs ir nenusakomi, „labiau nutolę nuo 
vokiečių nei beždžionės nuo žmonių“; jie kalti dėl visko, ir dėl gro- 
buoniško amerikietiško kapitalizmo, ir dėl sovietinio bolševizmo, ir 
dėl 1918 metų pralaimėjimo, ir dėl 1923 metų infliacijos; liberaliz- 
mas, demokratija, socializmas ir komunizmas - tai šėtoniški žydų pra- 
manai, keliantys pavojų monolitiniam nacistinės Valstybės tvirtumui. 

Perėjimas nuo teorinių postringavimų prie praktinių veiksmų bu- 
vo staigus ir brutalus. 1933 metais, praėjus vos dviem mėnesiams po 
to, kai Hitleris gavo valdžią, gimė Dachau, pirmasis lageris. Tų pačių 
metų gegužės mėnesį įvyko pirmasis žydų autorių ir nacizmo priešų 
knygų autodafė (nors jau prieš šimtą merų Heine, vokiečių poetas 
žydas, rašė: „Tie, kurie degina knygas, anksčiau ar vėliau baigia tuo, 
kad ima degint žmones“). 1935 metais antisemitizmas buvo kodifi- 
kuotas monumentaliame ir kruopščiame įstatymų sąvade - Niurn- 
bergo įstatymuose. 1938 metais per vienui vieną neramią iš dangaus 
nupilotuotų bėdų naktį, buvo sudeginta 191 sinagoga ir sunaikinta 
tūkstančiai žydų parduotuvių. 1939 metais buvo okupuota Lenkija, 
ojos žydai suvaryti į getus, 1940 metais — atidarytas Auschwitzo la- 
geris. 1941-1942 metais naikinimo mašina jau veikia visu pajėgumu, 
1944 metais aukos skaičiuojamos milijonais. 

Nacių propagandos skleidžiama neapykanta ir panieka ryški bū- 
tent kasdienėje žmonių naikinimo lagerių praktikoje. Čia turime rei- 
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kalą ne vien su mirtimi, bet ir su begale maniakinių ir simbolinių 
detalių, kuriomis siekiama parodyti ir patvirtinti, kad žydai, čigonai 
ir slavai tėra galvijai, kraikas, purvas. Prisiminkime Auschwitzo ta- 
tuiravimą, kuriuo žmonės buvo paženklinami taip, kaip ženklinami 
jaučiai, prisiminkime keliones gyvulių vagonuose, visąlaik uždaruose, 
verčiant deportuojamuosius (vyrus, moteris, vaikus!) kiauras dienas 
gulėti savo ekskrementuose, prisiminkime įskaitos numerį vietoje vardo 
ir tai, kad kaliniai negaudavo šaukštų (nors po išlaisvinimo Auschwit- 
zo sandėliuose jų buvo rasta centneriais) ir turėdavo lakti sriubą kaip 
šunys, prisiminkime šventvagišką lavonų panaudojimą - jie buvo lai- 
komi kažkokia anonimine žaliava gauti dantų auksui, plaukai buvo 
naudojami kaip tekstilės žaliava, pelenai - kaip trąšos Žemės ūkyje, 
prisiminkime iki jūrų kiaulytės lygio degraduotus vyrus ir moteris, 
žmones, su kuriais, prieš jais atsikratant, buvo atliekami medicininiai 
eksperimentai. 

Pats būdas, pasirinktas (po kruopščių bandymų) žudynėms, buvo 
atvirai simboliškas. Reikėjo naudoti, ir buvo naudojamos, tos pačios 
nuodingos dujos, kurios buvo skirtos dezinfekuoti laivų triumus ir 
blakėmis bei utėlėmis knibždančias vietas. Per amžius buvo išrasta ir 
žiauresnių mirčių, tačiau nė viena jų nebuvo tokia kupina patyčių ir 
paniekos. 

Kaip visiems žinoma, toji naikinimo kampanija įgijo milžiniškus 
mastus. Nors naciai buvo įtraukti į be galo sunkų karą, dabar jau 
gynybinį, Čia jie rodė nepaaiškinamą skubotumą - aukų, siunčiamų į 
dujų kameras ar perkeliamų į arčiau fronto esančius lagerius, konvo- 
jams buvo teikiamas prioritetas prieš karinius traukinius. Toji kampa- 
nija nebuvo baigta tik todėl, kad Vokietija pralaimėjo, tačiau Hitlerio 
politinis testamentas, padiktuotas kelias valandas prieš jo savižudybę, 
įvykdytą už kelių metrų nuo rusų kareivių, baigėsi šitaip: „Svarbiau- 
sia įsakau vyriausybei ir vokiečių tautai ir toliau griežtai taikyti rasi- 
nius įstatymus ir nenumaldomai kovoti su visų tautų nuodytoju, tarp- 
tautiniu judaizmu“. 
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Taigi reziumuojant galima tvirtinti, kad antisemitizmas — tai ypa- 
tingas nepakantumo atvejis; amžių bėgyje jis buvo iš esmės religinio 
pobūdžio, tačiau III reiche sustiprėjo dėl vokiečių tautos polinkio į 
nacionalizmą bei militarizmą, dėl ypatingo žydų tautos „kitonišku- 
mo“ ir lengvai paplito visoje Vokietijoje bei didžiojoje Europos dalyje 
fašistinės ir nacistinės propagandos etektyvumo dėka - jai reikėjo at- 
pirkimo ožio, kuriam būtų galima sumesti visas kaltes ir visas pagie- 
žas, ir tas reiškinys buvo išpuoselėtas iki Hitlerio, diktatoriaus mania- 
ko, paroksizmo. 

Ir vis dėlto turiu pripažinti, kad tokie visuotinai pripažįstami aiški- 
nimai manęs nepatenkina - jie sumenkinti ir savo dydžiu bei propor- 
cijomis neatitinka aiškinamų faktų. Skaitydamas nacizmo kronikas nuo 
neaiškios jo pradžios iki mėšlungiškos pabaigos, aš niekaip negaliu 
atsikratyti kažkokios visuotinos nekontroliuojamos beprotybės atmo- 
sferos, kuri istorijoje man atrodo unikali, įspūdžio. Ta kolektyvinė 
beprotybė, tas pakrikimas paprastai aiškinamas postuluojant įvairių 
veiksnių kombinaciją, kadangi atskirai paimti tie veiksniai nepakan- 
kami, ir svarbiausias iš jų būtų paties Hitlerio asmenybė bei didelė jo 
įtaka vokiečių tautai, ir atvirkščiai. Aišku, kad jo asmeninės obsesijos, 
jo gebėjimas nekęsti, jo skelbiamas smurtas rado nežabotą atgarsį vo- 
kiečių tautos frustracijoje, ir ji grąžindavo jį jam padaugintą, patvir- 
tindama kliedesingą jo įsitikinimą, esą jis pats yra Nietzsche's išprana- 
šautas Herojus, Antžmogis, Vokietijos išganytojas. 

Apie jo neapykantos žydams ištakas parašyta labai daug. Buvo mi- 
nėta, kad ant žydų Hitleris išliejo visą savo neapykantą žmogaus gi- 
minei apskritai; kad atpažino žyduose kai kurias savo ydas ir nekęsda- 
mas žydų nekentė savęs paties, kad jo smurtingas priešiškumas kilo iš 
baimės, esą jo gyslomis teka „Žydų kraujas“. 

Dar kartą pakartosiu - man tie aiškinimai atrodo neadekvatūs. Man 
regis, nedera aiškinti istorinio reiškinio suverčiant visą kaltę vienam 
individui (pasibaisėtinų įsakymų vykdytojai nėra nekalti!), be to, vi- 
sada rizikinga interpretuoti giluminius individo motyvus. Pasiūlytos 
hipotezės tik iš dalies paaiškina faktus, jos nepaaiškina nei jų kokybės, 


242 ) PRIMO LEVI 


nei kiekybės. Turiu prisipažinti, kad man mielėsnis nuolankumas, su 
kuriuo kai kurie istorikai, vieni iš rimčiausių (Bullockas, Schrammas, 
Bracheris), prisipažįsta, jog nesupranta nuožmaus Hitlerio ir už jo 
stovinčios Vokietijos antisemitizmo. 

Gal tai, kas atsitiko, negali būti suprasta ir netgi neturi būti supras- 
ta, nės suprasti — tai beveik pateisinti. Aiškinu sau: „suprasti“ žmo- 
gaus ketinimą ar poelgį reiškia (ir etimologiškai) įsidėti juos į save, 
įsidėti į save jo autorių, atsistoti į jo vietą, identifikuotis su juo. Bet 
joks normalus žmogus niekada negalėtų identifikuotis su Hitleriu, 
Himmleriu, Goebbelsu, Eichmannu ir begale kirų. Tat mus glumina 
ir sykiu kelia palengvėjimą — nes gal pageidautina, kad jų žodžiai (ir 
juolab darbai) nebebūtų suprantami. Tie žodžiai ir veiksmai nežmo- 
giški, netgi priešingi žmogiškumui, neturintys precedento istorijoje, 
sunkiai palyginami su žiauriausiais biologinės kovos už egzistenciją 
epizodais. Jei karas gali turėti ką nors bendra su ta kova, tai Aus- 
chwitzas neturi nieko bendra su karu, jis nėra jo epizodas, jis nėra jo 
kraštutinė forma. Karas - tai siaubinga tikrovė, egzistuojanti nuo am- 
žių: jis smerktinas, tačiau jis yra mumyse, jis turi savo racionalų pa- 
grindą, mes jį „suprantame“. 

O nacių neapykantoje nėra nieko racionalaus, tai neapykanta, ku- 
rios mumyse nėra, kuri žmogui svetima, tai užnuodytas vaisius, gi- 
męs iš pragaištingo tašizmo kamieno, kuris yra netgi paties fašizmo 
išorėje, už jo ribų. Mes negalime jo suprasti, tačiau galime ir priva- 
lome suprasti, iš ko jis gimsta, ir būti budrūs. Jeigu suprasti neįma- 
noma, tai žinoti — būtina, nes tai, kas atsitiko, gali pasikartoti, są- 
monės gali vėl būti nukreiptos netinkama linkme ir aptemdytos, mū- 
siškės irgi. 

Todėl apmasryti tai, kas įvyko, - visų mūsų pareiga. Visi privalo 
žinoti ar prisiminti, kad Hitleriu ir Mussolini, kai jie kalbėdavo viešai, 
buvo tikima, jiems buvo plojama, jais buvo žavimasi, jie buvo garbi- 
nami kaip dievai. Jie buvo „charizmatiniai vadai“, disponavo paslap- 
tinga gundymo galia, neturėjusia nieko bendra su dalykų, apie ku- 
riuos kalbėjo, tikimybe ar teisingumu, galia, priklausančia tik nuo su- 
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gestyvumo, su kuriuo jie apie tai kalbėjo, nuo iškalbingumo, nuo jiems 
būdingo juokdarystės meno, gal instinktyvaus, gal kantriai studijuoto 
ir išmokto. Jų proklamuojamos idėjos ne visada buvo tos pačios ir 
apskritai jos buvo absurdiškos arba kvailos, arba žiaurios; ir vis dėlto 
juos aukštino milijonai tikinčiųjų ir nulydėjo iki pat mirties. Privalu 
prisiminti, kad šie tikintieji, tarp jų ir uolūs nežmoniškų įstatymų vyk- 
dytojai, nebuvo gimę budeliais, jie nebuvo (išskyrus menkas išimtis) 
monstrai — tai buvo eiliniai žmonės. Monstrai egzistuoja, tačiau jų 
per maža, kad jie būtų iš tikrųjų pavojingi; pavojingesni yra eiliniai 
žmonės, funkcionieriai, pasiruošę tikėti ir paklusti be jokių diskusijų, 
tokie kaip Eichmannas, kaip Hessas, Auschwitzo komendantas, kaip 
Stanglis, Treblinkos komendantas, kaip prancūzų kariškiai, po dvide- 
šimties metų žudę Alžyre, kaip amerikiečių kariškiai, po trisdešimties 
metų žudę Vietname. 

Taigi privalu nepasitikėti tais, kurie stengiasi mus įtikinti kitokio- 
mis priemonėmis nei protas, kitaip tariant, charizmatiškais vadais, 
privalome būti apdairūs deleguodami savo sprendimus ir valią kitiems. 
Kadangi sunku atskirti tikrus pranašus nuo netikrų, geriau jau nepa- 
sitikėti visais pranašais; gėriau jau atsisakyti atskleistų tiesų, net jei jos 
sujaudina mus savo paprastumu ir švitesiu, net jei jos mums patogios 
tuo, kad gautos veltui. Geriau jau tenkintis kitomis tiesomis, kukles- 
nėmis, mažiau entuziastingomis, tomis, kurios užkariaujamos sunkiu 
darbu, pamažu, netrumpinant kelio, studijų, diskusijų ir svarstymų 
dėka ir kurios gali būti patikrintos ir įrodytos. 

Aišku, šis receptas pernelyg paprastas, kad jo užtektų visiems atve- 
jams - naujas fašizmas su savo nepakantumo, smurto ir vergystės kor- 
težu gali atsirasti už mūsų šalies ribų ir būti importuotas, gal paslap- 
čiomis pasivadinęs kitais vardais; jis gali įsisiautėti ir šalies viduje taip 
smurtingai, kad sugriaus visus barjerus. Tada išmintingi patarimai pa- 
dėti nebegali, tada reikia rasti jėgų jam pasipriešinti, ir čia prisimini- 
mai to, kas atsitiko Europos širdyje taip neseniai, gali būti parama ir 
perspėjimas. 
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8. Kas jūs būtumėte šiandieną, jei nebutumėte buvęs 
Lagerio kalinys? Ką jaučiate prisimindamas tuos 
laikus? Kokių veiksnių dėka manote išgyvenęs? 


Griežtai kalbant, nežinau ir negaliu žinoti, kas būčiau šiandien, jei 
nebūčiau patekęs į Lagerį, niekas nežino savo ateities, ir šiuo atveju 
reikėtų aprašyti ateitį, kurios nebuvo. Jeigu ir būtų kokios prasmės 
numatyti (beje, visada labai apytikriai) kokios nors tautos elgseną, tai 
be galo sunku ar netgi neįmanoma, numatyti individo elgseną, net ir 
kelias dienas į priekį. Lygiai taip fizikas gali labai tiksliai nustatyti, per 
kiek laiko gramas radžio praras pusę savo aktyvumo, tačiau jam abso- 
liučiai neįmanoma pasakyti, kada suirs vienas to radžio atomas. Jeigu 
žmogus prieina gatvių sankryžą ir nepasuka kairėn, tai jis neišvengia- 
mai pasuka dešinėn, tačiau labai retai atsitinka, kad mes gauname 
rinktis tik iš dviejų galimybių, be to, kiekvienas pasirinkimas numato 
kitą pasirinkimą, visus daugialypius, ir taip iki begalybės; galiausiai 
mūsų ateitis labai priklauso ir nuo išorinių veiksnių, visiškai nederan- 
čių su mūsų sąmoningais pasirinkimais ir vidiniais veiksniais, kurių, 
beje, mes nesuvokiame. Šios akivaizdžios priežastys neleidžia žinoti 
nei savo, nei savo artimojo ateities; dėl šių priežasčių niekas negalėtų 
pasakyti, kokia būtų jo ar jos praeitis, „jeigu“... 

Tačiau vieną dalyką galėčiau pasakyti tikrai, ir jis štai toks: jeigu 
nebūčiau išgyvenęs to laiko Auschwitze, tikriausiai niekada nebūčiau 
nieko parašęs. Nebūčiau tam turėjęs jokių motyvų, paskatos — mo- 
kykloje italų kalba man sekėsi pusėtinai, o istorija prastai, labiausiai 
mane domino fizika ir chemija; ir paskui pasirinkau chemiko profesi- 
ją, kuri neturėjo nieko bendra su rašymu. Rašyti mane privertė Lage- 
rio patirtis, man nereikėjo įveikti tingulio, stiliaus problemos man 
atrodė juokingos, stebuklingai radau laiko rašyti, nugvelbdamas tik 
kokią valandą nuo savo kasdienio darbo - man atrodė, kad turiu šitą 
knygą savo galvoje jau visai gatavą, reikėjo tik ją išlieti popieriuje. 

Dabar jau praėjo daug metų nuo to laiko, knyga patyrė daug ne- 
gandų ir keistai įsiterpė kaip kokia dirbtinė atmintis, bet sykiu ir kaip 
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gynybinė užtvara tarp mano normaliausios dabarties ir siaubingos 
praeities Auschwitze. Sakau šitai dvejodamas, nės nenorėčiau būti pa- 
laikytas ciniku: šiandieną, prisimindamas Lagerį, nejaučiu jokio labai 
stipraus ar skaudaus jausmo. Priešingai, mano trumpą ir tragišką de- 
portuoto žmogaus patirtį nustelbė kur kas ilgesnė ir sudėtingesnė ra- 
šytojo-liudytojo patirtis, ir sąmata išėjo akivaizdžiai pozityvi; apskri- 
tai šita praeitis manė praturtino ir sutvirtino. Viena mano draugė, 
labai jauna deportuota į moterų lagerį Ravensbriūcke, sako, kad toji 
stovykla tapo jai universitetu; manau, kad galėčiau pasakyti tą patį ir 
kad gyvendamas ir paskui rašydamas apie tuos įvykius bei juos ap- 
mąstydamas aš sužinojau daug dalykų apie žmones ir pasaulį. 

"Tačiau privalau paskubėti patikslinti, kad tokia pozityvi išeitis buvo 
tik nedaugeliui skirta laimė - iš deportuoryjų italų, pavyzdžiui, sugrįžo 
tik kokie 5 procentai; daugelis iš jų neteko šeimos, draugų, turto, svei- 
katos, pusiausvyros, jaunystės. Tai, kad aš išgyvenau ir grįžau sveikas, 
man regis, yra laimingas atsitiktinumas. Čia tik labai menkai prisidėjo 
ankstesni veiksniai - kad buvau ištreniruotas gyvenimo kalnuose, kad 
turėjau chemiko profesiją, kuri man suteikė kelerą privilegijų paskuti- 
niais kalėjimo mėnesiais. Gal man padėjo ir mano niekada nemąžtantis 
domėjimasis žmogaus siela bei noras ne tik išgyventi (bendras daugu- 
mai), bet ir išgyventi turint konkretų tikslą papasakoti apie įvykius, 
kurių dalyviais buvome ir kuriuos ištvėrėme. Galiausiai gal čia prisidėjo 
ir valia, kurią aš atkakliausiai saugojau, visada, netgi juodžiausiomis 
dienomis, pripažinti, kad mano draugai ir aš esame žmonės, o nė daik- 
tai, ir taip pasipriešinti totaliniam pažeminimui ir demoralizavimui, 
kuris daugelį dvasiškai sužlugdė. 


Primo Levi 
1976, lapkritis 
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Primo Levi (1919-1987) - garsus žydų kilmės italų 
rašytojas, chemikas. Iki 1943 m. dirbo vienoje farmacijos 
laboratorijoje. Naciams įsiveržus į Šiaurės Italiją, metė darbą 
ir prisidėjo prie italų partizanų būrio. Išduotas vieno iš būrio 
"draugų, buvo suimtas ir išvežtas į Auschwitzo koncentracijos 
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stovyklą. Levi pavyko išvengti mirties. Jis tapo drąsiu ir ryžtingų 


siaubingos patirties liudytoju, vėliau kelissyk grįžusiu į lagerį 
su savo skaitytojais. 
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